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CAPITULO PRIMERO

El rancho era pequeño, edificado en el llano y al amparo de una espesa cortina de álamos que lo protegían de los vientos del norte en invierno.

Los corrales contenían media docena de caballos, magníficos ejemplares. Los establos esperaban ser ampliados si algún día la prosperidad entraba en la casa, y sus tierras, aunque extensas, capaces de engordar un gran rebaño, alimentaban sólo el ganado suficiente para dar trabajo a tres hombres y un muchacho.

Los tres hombres y el muchacho regresaron al anochecer, fueron al abrevadero y casi se sumergieron en él para lavarse a conciencia, como generalmente los vaqueros sólo se lavaban los sábados y domingos.

En ese rancho, y en cuanto a la limpieza, todos los días eran domingo.

Estaban secándose cuando una voz cantarina y vibrante anunció desde el porche:

—¡A cenar, holgazanes!

Se volvieron.

Y allí estaba.

La razón de tanta limpieza y tanto aseo, la pequeña tirana que dictaba sus leyes despóticamente y que, por algún misterio, los tres hombres y el muchacho acataban a rajatabla.

Volvieron a ponerse las camisas y subieron al porche. La joven les examinó mientras pasaban por su lado. Era una hermosa muchacha desde cualquier ángulo que se la mirase, porque todo su cuerpo juvenil era una filigrana de suaves curvas, y su garganta era blanca y sostenía una cabeza orgullosa en la que se desparramaban los cabellos negros como noche sin luna, y brillaban los ojos más intensamente azules que ninguno de los hombres había visto jamás.

Debió aprobar el aseo personal de los vaqueros, porque no interceptó el paso a ninguno y entró en la casa, siguiéndoles.

Dos de ellos y el muchacho estaban despojándose de los cintos-canana con los revólveres. El tercero no necesitaba hacerlo porque no llevaba revólver.

Una mujer de unos cincuenta y tantos años llenaba los platos en la mesa. Les sonrió.

—¿Mucho trabajo, Ned?

El muchacho sonrió.

—Como siempre, señora Tisdale.

Se sentaron en sus lugares fijos. Después lo hizo la joven y por último su madre.

Comieron en silencio, hambrientos después del rudo trabajo del día.

De pronto, Ned levantó la cabeza y olfateó como un perro de presa.

—¿Estoy volviéndome loco o huelo a café?

—Hueles a café —dijo la señora Tisdale desde la cocina.

Se miraron intrigados. El café era un lujo al que no estaban acostumbrados en el rancho, a menos que uno quisiera bautizar como a tal el caldo oscuro con que se calentaban el estómago al levantarse por las mañanas.

Uno de los vaqueros, cuyo nombre era Cassidy, exclamó:

—¿Qué celebramos, patrona?

—Eso mejor lo preguntas a Babs.

La muchacha estaba sonriendo.

—Bueno —dijo el otro hombre—. ¿Qué fiesta es hoy?

—Mi cumpleaños —dijo Bárbara—. Y al que adivine cuántos cumplo le doy un beso.

Se oyó reír a la mujer en la cocina.

Los hombres no rieron. Cassidy tragó saliva.

Fisher desorbitó los ojos.

El muchacho parecía haber perdido el habla.

El tercer hombre sólo la miró con sus ojos plomizos y no dijo ni expresó nada en absoluto.

Sin poderlo creer, Fisher balbuceó:

—¿De veras me besarás si adivino cuántos años cumples hoy?

Ned saltó:

—Palabra de honor —rió Bárbara.

—¡Veinte!

Ella sacudió la cabeza de un lado a otro.

La madre apareció con el café. Repartió tazas y las llenó hasta los bordes y el agradable aroma se esparció por toda la estancia.

Cassidy murmuró:

—A mí me parece que... Bueno, diecinueve, no puedes tener menos.

—No, tampoco acertaste.

Fisher puso los ojos en blanco y jadeó:

—¡Me toca a mí... vas a besarme a mí y ya verás lo que es bueno...!

—Primero tienes que adivinar mi edad, holgazán de los demonios...

—¡Veintiuno! ¿A que sí?

—No. Soy torpes como gatitos... Ahora tú, Dan —dijo la joven volviéndose hacia el tercero de los hombres—. A ver si eres capaz de adivinarlo.

El la miró fijamente y sonrió. Su sonrisa resultaba siempre una mueca tensa que distendía sus labios, pero en la que jamás intervenían sus ojos, sombríos y quietos.

—Habría que establecer un par de condiciones si lo adivino.

—¿Qué condiciones, de qué estás hablando?

—Si acierto, tú me besarás. ¿Es ése el trato?

—Claro.

—En la frente, o en la mejilla.

—Bueno... yo...

El sacudió la cabeza y no dijo nada.

Los otros rieron.

La madre, divirtiéndose con el juego, le espetó:

—¿Qué te pasa a ti, es que no te gustaría que te besara mi hija?

—¿A quién no le gustaría que le besara un ángel?

Bárbara apretó los labios.

—Tienes que estropearlo todo, como de costumbre —dijo de mal humor—. ¿Es que eres diferente o qué te pasa?

—Muy bien, tienes dieciocho años.

La madre de Babs aplaudió. Los otros le miraron de mala manera.

Bárbara rodeó la mesa y fue hacia él.

—Ganaste —murmuró. Y su voz delató un leve temblor—. ¿Cómo lo supiste?

—Bueno, no era difícil... No podías tener veintidós porque eres casi una chiquilla, y si no tenías ni veinte, ni veintiuno, ni diecinueve lo más lógico era pensar en dieciocho. Simple eliminación.

Cassidy refunfuñó:

—El tipo listo.

Bárbara se detuvo junto a Dan Keyes y le miró, titubeante.

Su madre rió:

—¿Vas a volverte atrás ahora, niña?

—No...

Keyes se levantó. Era alto y delgado y ni siquiera en esos momentos sabía sonreír con alegría.

Justo cuando Bárbara le ofrecía los labios él se puso tenso como un cable.

—¡Silencio!

Todos dieron un respingo.

Los labios de Bárbara estaban allí, tentándole. No le querían besar, sino que pedían ser besados. La madre de la muchacha lo comprendió y no supo si alegrarse o no.

Pero no tuvo tiempo de pensar en ello.

Tampoco hubo beso.

Dan Keyes susurró:

—¡Hay alguien ahí fuera!

Bárbara hizo un mohín de disgusto.

—¡Excusas! No tienes valor ni para besar a una chica. No lo tienes para llevar revólver, ¿cómo ibas a tenerlo para...? Excusas, eso es lo que son.

Fisher empezó a reír ante la andanada de Babs.

Los otros miraban a Keyes un tanto sorprendidos. Sabían que era un tipo extraño, pero eso de despreciar un beso de una muchacha como ésa ya pasaba de castaño oscuro.

—Os digo que hay alguien ahí... lo sé.

—¿Cómo lo sabes, puedes ver a través de las paredes? —le espetó Cassidy, riéndose.

Fisher cacareó:

—Dame el premio a mí, Babs, ya que ese tonto no es capaz de besarte.

Ella retrocedió paso a paso, sin apartar sus ojos azorados del rostro curtido y recio de aquel hombre.

Entonces hubo un estrépito en la puerta, ésta se abrió violentamente y cuatro hombres entraron en tropel.

Los cuatro empuñaban revólveres.

Los cuatro delataban su condición en cada uno de los detalles de sus ropas, de sus caras, de sus cabellos sucios, largos y descuidados.

Dan Keyes musitó:

—Yo tenía razón...

Y volvió a sentarse poco a poco.

 

CAPITULO II

 

—Tú Challón, quita toda esta artillería de mi vista —dijo uno de los intrusos, pelirrojo y cuya barba no había conocido una navaja desde hacía mucho tiempo.

Challón se apoderó de los tres cintos-canana y miró hacia la mesa.

—Sólo hay tres «Colt» —gruñó—, y aquí tenemos a cuatro tipos. ¿Dónde está el cuarto cinto?

Dan Keyes dijo serenamente:

—Yo no llevo revólver.

Se levantó de nuevo para que le vieran la cintura y volvió a sentarse.

El que diera la orden gruñó:

—Un tipo prudente... así no corres el riesgo de que alguien te desafíe, ¿eh? —se echó a reír—. ¿Cuántas armas más hay en la casa?

No hubo respuesta.

La risa del pelirrojo fue apagándose poco a poco.

—Hice una pregunta —masculló—. Quiero una respuesta o alguien saldrá lastimado.

Tampoco nadie habló.

—Está bien, si lo quieren a la brava...

Echó a andar hacia la mesa.

Dan Keyes dijo precipitadamente:

—Hay un «Winchester» ahí dentro, en ese cuarto... Es la única arma que queda en toda la casa.

El pelirrojo le observó con los ojos convertidos en dos rendijas.

—Tú sabes lo que te conviene, tipo prudente... ¡Challón!

—Voy por el rifle —dijo su compinche.

Los otros dos seguían vigilándolos a todos por encima de los cañones de sus revólveres.

—Me llamo Murphy —dijo el pelirrojo—. Mis socios son Worth, Tomkins y Challón... Pórtense bien y quizá salgan sin un rasguño, pero si alguien se siente héroe le enterrarán los que queden... si queda alguno.

De nuevo soltó una carcajada.

La mujer dijo, atemorizada:

—¿Qué es lo que quieren?

—Bueno, esto huele a café. Nos gusta el café después de una buena cena, así que haga una buena cena para nosotros y después tomaremos su café. ¡Vamos, muévase, usted y esa bonita corza!

Bárbara le miró con la cólera desbordándose de sus hermosos ojos. Después, giró sobre sus pies y entró en la cocina siguiendo a su madre.

Challón apareció con el «Winchester».

—¿Qué hago con todo este hierro, Murphy? —cacareó.

—Llévalo a los caballos, fuera del alcance de estos amigos. Luego vuelve. Vamos a cenar.

Se acercó a la mesa y dio un puntapié a la silla de Ned.

La silla voló y Ned aterrizó en el suelo con un fuerte batacazo. Pareció que iba a saltar sobre el forajido, pero el revólver de éste le miraba como el negro ojo de la muerte.

—Dije que vamos a cenar —explicó Murphy burlonamente—. ¿Dónde podemos hacerlo si ustedes no se levantan..., caballeros?

El primero en saltar fuera de la silla fue Dan Keyes. Los otros dos titubearon ante la humillación. Calculaban sus posibilidades.

—Vamos, inténtenlo —les provocó Murphy, balanceando el revólver.

Keyes gruñó:

—Van a levantarse, no pierda la cabeza, Murphy.

—¿Quién pierde la cabeza, amigo?

Rechinando los dientes, ambos vaqueros abandonaron sus sillas, reuniéndose con Ned en un rincón.

Dan Keyes retrocedió con calma y fue a sentarse en un pequeño banquillo junto a la apagada chimenea. Sacó papel y tabaco y se dedicó a liar un cigarrillo.

La mirada de Murphy no se había apartado de él en todo el tiempo.

Encendió el cigarrillo. Challón regresó y todos menos Murphy se acomodaron en torno a la mesa. Los revólveres quedaron sobre ésta, muy a la mano.

El pelirrojo rezongó:

—Habría que hacer algo con esos tipos... No nos dejarán comer en paz.

—Podemos pegarles un tiro a cada uno y sacarlos de aquí —sugirió Challón.

—Eso haría mucho ruido y asustaría a las mujeres... No queremos que se asusten, especialmente la linda corza de largos cabellos negros. Tú, ¿cómo te llamas?

Keyes levantó la mirada.

—Dan Keyes —gruñó.

—Te he visto en alguna parte...

—Lo dudo. Si nos hubiésemos visto antes de ahora, yo te recordaría.

—Tu cara... Oye, ¿no habrá pasquines reclamándote por ahí?

—Que yo sepa, no.

—Claro, ¿por qué iban a reclamarte? Un tipo que ni siquiera lleva revólver... ¿Por qué no lo llevas, Dan Keyes?

Estaba divirtiéndose para entretener el tiempo en espera de la cena.

Dan replicó:

—Nunca lo he llevado. Si uno tiene un revólver a la cintura tarde o temprano le obligan a utilizarlo. Entonces tiene que matar o hacer que le maten... Por eso nunca llevo armas.

—Estoy asombrado. ¿No estáis asombrados, chicos?

Los «chicos» estaban asombrados y soltaron la carcajada.

—Nunca había conocido a nadie tan prudente en mi vida —añadió Murphy—. Bueno, prudente... La gente lo llamaría cobarde. ¿Cómo le llamaríais vosotros, chicos?

Tres voces respondieron a coro:

—¡Cobarde, jefe!

—No entendéis la diferencia entre prudente y cobarde... Discúlpalos, Dan Keyes, no saben lo que se dicen.

Hizo girar el revólver sujeto por el guardamonte y con un gesto centelleante lo deslizó dentro de la funda.

—Es posible que vivas muchos años, tipo prudente —comentó al sentarse—. A menos que te mate una pulmonía.

De nuevo se echaron a reír.

Los dos vaqueros y el muchacho le observaban de vez en cuando. Posiblemente, había más desprecio y más cólera en sus miradas que en las de cualquiera de los asaltantes.

La señora Tisdale apareció con la cena. Estaba muy pálida y sus manos temblaron cuando depositó la fuente encima de la mesa.

Murphy dijo:

—Esto huele bien.

—Ahora les traeré los platos...

Recogió los sucios junto con las tazas vacías de café.

Antes que regresara a la cocina, Challón exclamó:

—¡Eh, yo quiero que nos sirva la chica, Murphy!

—Claro, la joven corza... Dígaselo, y que traiga ella los platos.

La mujer masculló:

—Les serviré yo o habrán de servirse ustedes. Mi hija se ha retirado a su cuarto.

—¿Quién dijo que fuera a acostarse?

Murphy se levantó de un brinco.

—Yo se lo ordené —replicó la mujer serenamente—. Pueden cenar y marcharse, o quedarse sin cenar. Elijan.

—Tiene usted la lengua muy suelta, vieja. Tiene también un minuto para traer a su hija aquí, con los platos. ¡Un minuto! ¿Cree que esto es un juego?

La mujer no se movió.

Challón dijo:

—No se habrá largado para pedir socorro, ¿eh, vieja?

—Ve a buscarla, Challón —gruñó el pelirrojo.

Dan Keyes dijo, sombrío:

—Mejor que vaya usted, señora Tisdale. ¿No comprende que estos hombres no bromean?

La mirada de desprecio que la mujer le dirigió fue como una bofetada.

Pero no se movió de donde estaba.

Challón se puso en marcha hacia el interior de las habitaciones.

Antes que llegara a la puerta de la cocina, ésta se abrió y apareció Bárbara cargada con los platos y cubiertos para los cuatro.

—No necesita cansarse buscándome —dijo rechinando los dientes—. Yo les serviré y ojalá les sirva de veneno.

—¡Ajá! Me gustan con genio —chilló Tomkins, palmoteando.

Babs colocó los platos y cubiertos y los sirvió.

Murphy le propinó una palmada en las nalgas y estalló en una carcajada.

Bárbara se apartó precipitadamente y desapareció por la puerta de la cocina.

Comieron glotonamente hasta dejar los platos y la fuente limpios.

Los revólveres continuaban sobre la mesa, al lado de los platos, excepto el de Murphy.

Este dirigía frecuentes miradas a los vaqueros y al muchacho.

—Sigo pensando que tu cara la he visto en alguna parte, Dan Keyes —refunfuñó, cuando encendió un cigarrillo.

—Alguien parecido a mí, tal vez.

—No lo sé... ¿De dónde procedes?

—De Tucson.

—No he pisado Tucson desde hace... Veamos... La última vez fue cuando Mike Duryea salió de estampida frente a Johnny Maxie... ¿Dos años? Sí, eso es, dos años.

—Yo salí de Tucson hace seis o siete meses.

—Un tipo tan prudente como tú, el tal Mike Duryea.

Challón barbotó:

—¡Un cobarde tan grande como un caballo, jefe!

—Prudente... Keyes es prudente.

—Me refería a Duryea.

—Bueno, se espantó ante Maxie. Cualquiera no. Challón. Maxie es el mejor pistolero que existe hoy día.

—¿Le conoces? —dijo Keyes.

—Seguro. Le vi despachar a dos fulanos a la vez... Fue en Tuscalosa, hace unos meses. Le desafiaron cara a cara. Eran unos valientes. Les enterraron con todos los honores.

Rió entre dientes.

Bárbara reapareció trayendo el café y volvió a marcharse tan pronto lo hubo servido.

—Una chica muy esquiva, jefe —comentó Challón.

—Son las mejores, ya deberías saberlo. ¿De qué estábamos hablando?

Challón le recordó:

—De pistoleros. Maxie y Duryea.

—Mike Duryea no era un pistolero, sólo un fanfarrón. En cuanto se encontró ante un auténtico pistolero salió zumbando. Si yo fuera alcalde de Tucson le levantaría un monumento... El monumento a la prudencia. ¿No opinas así, Dan Keyes?

—Si Duryea no quiso morir o matar, creo que estuvo en su derecho.

—Los coyotes comprenden a los coyotes —sentenció Tomkins, riendo.

—Este café es estupendo, jefe... ¿Pido más?

—Deja a las mujeres que descansen. No podemos quejamos de cómo nos han tratado. Vosotros, ¿dónde tenéis las camas?

—En el granero —dijo Keyes.

—¿Y las mujeres?

—Aquí, naturalmente. Tienen sus habitaciones.

—Bueno, voy a hacer un pequeño discurso, Keyes, destinado a todos vosotros... así que atención. Nosotros nos quedaremos a dormir aquí esta noche. Sé lo que vais a pensar, pero ninguno tocará a las mujeres mientras podamos dormir en paz. ¿Está claro hasta ahora?

Los vaqueros y el muchacho no replicaron. Estaban lívidos de rabia y de coraje.

Dan asintió.

—Muy bien. Ellas estarán seguras. Pero si cualquiera de vosotros sale del granero antes de la mañana, o trata de escapar para pedir ayuda, te juro, Keyes, que las haremos pedazos. A las dos. ¿Está esto también lo bastante claro?

Dan asintió sin replicar.

—Recuérdalo, por si alguno de tus compañeros se siente héroe esta noche, Keyes.

La señora Tisdale había escuchado desde la puerta de la cocina.

Miró angustiada a sus hombres.

Pensó que no podía pedirles que se hicieran matar por ella, pero quizá debiera pedírselo por su hija...

Uno tras otro, los tres vaqueros y el muchacho salieron de la casa escoltados por Challón y el siniestro y silencioso Worth. En fila india se dirigieron hacia el granero y la interminable noche empezó.


 

 

CAPITULO III

 

Tendido de cara al lecho, Dan fumaba un cigarrillo tras otro, silencioso, sombrío como siempre.

Fisher comentó:

—No podemos quedarnos aquí como borregos, Cassidy. Esos hijos de perra se proponen ultrajar a las mujeres, seguro. Vi cómo las miraban, especialmente a Babs.

—Opino igual, pero no sé cómo atacarles. Estamos desarmados, y seguramente se turnarán de modo que siempre haya uno de guardia.

El joven Ned gruñó:

—Hay herramientas abajo... Podemos utilizarlas como armas y hacerles pedazos antes que se den cuenta.

Dan barbotó:

—Estáis locos. ¿Es que no tenéis ojos en la cara? Esos cuatro tipos son pistoleros profesionales. No sólo forajidos, sino pistoleros. Antes que ninguno de vosotros levantara siquiera una azada estaría lleno de plomo.

—Cualquiera de vosotros... Tú no te cuentas, por lo visto.

—En este juego, no.

—¡Eres un reptil sucio y cobarde, Keyes! —estalló Fisher—. ¡Esas dos mujeres te han dado trabajo y comida, y su amistad, y un techo...! ¿Es que eso no significa nada para ti?

—Más de lo que imaginas. Pero con hacerme matar no solucionarla nada, al contrario. Provocaría la reacción de esos bastardos contra las mujeres precisamente.

—No si conseguíamos acabar con ellos.

—Con las herramientas como armas... ¡Estúpidos!

Cassidy se levantó de su camastro y fue hacia él con los puños como mazas cerrados duramente.

—¡Voy a romperte la cabeza, Keyes!

Este no se movió.

—Eso ayudará mucho a la señora Tisdale y a Babs, seguro.

Cassidy se detuvo.

Fisher masculló:

—Déjalo, Cas, no vale la pena ensuciarse las manos con esa rata. Tú y yo, y Ned, debemos pensar algo, y pronto.

Cassidy retrocedió, gruñendo:

Dan Keyes dijo:

—Posiblemente Murphy haya hablado en serio al decir que respetarán a las mujeres si no les atacamos ni tratamos de escapar... A pesar de todo, no les conviene armar camorra. Conozco a esa clase de gentes.

—Si no fueras un cobarde podríamos creer que eres uno de ellos.

—Fisher, no peleo con armas, pero puedo hacerte tragar los dientes si te empeñas. Eso ayudará también en gran manera a la patrona y su hija.

Callaron durante un largo tiempo, cada uno tendido sobre su camastro.

Sólo ladeando la cabeza, Dan podía ver por el ventanuco la oscura casa y las ventanas iluminadas.

Los forajidos no se habían dormido aún. Calculó que de momento todo iba bien, porque si hubiesen tratado de ultrajar a Babs o a su madre éstas habrían gritado.

De pronto, Ned dijo:

—¿Y si pegásemos fuego a este granero? Eso les haría salir y podríamos cazarlos en la oscuridad...

Cassidy se incorporó de golpe.

—Es una idea —gruñó.

—Una idea idiota. ¿Con qué infiernos piensas cazarlos si ellos disponen de todas las armas?

—Algún día, Keyes, cuando esto haya terminado...

Cassidy calló, rechinando los dientes de ira mal contenida.

Callaron.

En la oscuridad, la roja brasa del cigarrillo de Keyes era la única que chispeaba de vez en cuando.

Fisher rezongó al cabo del tiempo:

—¿Qué estarán haciendo ahora?

Keyes replicó:

—Hay luces encendidas. Y las mujeres no gritan, ¿es que no podéis pensar con sentido común?

Ned se levantó de un salto.

—Me voy abajo —estalló—. Quiero ver si se ha quedado alguno de guardia.

Descendió la escalera hasta la planta baja del granero. Hizo tanto ruido que si hubiese habido un vigilante hubiera podido acribillarle sólo guiándose por aquel alboroto.

Volvió a subir disparado.

—No hay nadie —anunció—. Aunque han atrancado la puerta por fuera. Pero podemos salir por esa ventana.

—¿Y luego qué? —gruñó Keyes.

Cassidy se incorporó.

—No vuelvas a rebuznar, Keyes, o te haré pedazos con las manos desnudas. Lo que nosotros hablemos no te concierne. ¿Está claro?

Keyes se encogió de hombros y encendió otro cigarrillo.

En la oscuridad, sus ojos fijos en el techo semejaban los de un muerto. No tenían expresión alguna, ni vida, ni reflejaban la menor emoción vital.

Así pasó la noche, viendo apagarse las luces de la casa y reinar el silencio...

 

* * *

 

El alba le sorprendió despierto, con las manos cruzadas bajo la cabeza y la mirada fija en el mismo punto de la techumbre.

Cassidy puso los pies en el suelo y fue a asomarse al ventanuco. Sus pisadas despertaron a Ned y a Fisher.

—¿Ves a alguno de esos chacales? —indagó el muchacho.

—No. La casa está cerrada y a oscuras, aunque la patrona debe estar despierta. Los otros días a esta hora ya se ha levantado.

—Hay que hacer algo, Cas —gruñó Fisher.

—Mira, estuve pensando anoche. La única oportunidad es sorprender a alguno de ellos y arrebatarle el «Colt». ¿Estás de acuerdo?

—Seguro.

—Entonces, todos nosotros estaremos alerta y al que se le presente la ocasión atacará, sea quien sea.

—Supongo que no cuentas con Keyes...

—Nadie cuenta con ese ratón.

Dan ladeó la cabeza. Les miró de aquella manera que producía frío, porque sus ojos semejaban los de una serpiente.

—Sería bueno que antes de eso, dijerais cómo quiere ser enterrado cada uno de vosotros. Y cómo deberán ser enterradas las mujeres. ¿Es que no tenéis sesos? —estalló, incorporándose—. No ha sucedido nada en toda la noche. Murphy habló en serio y han respetado a la patrona y a Babs. Esos bastardos se largarán y nadie habrá resultado descalabrado.

—Aunque así fuera, debemos ajustarles las cuentas. Son rufianes, ¿lo has olvidado? Asaltaron la casa, se quedaron las mujeres como rehenes... Tipos así deben ser ahorcados.

Keyes suspiró.

—¡Al infierno con vosotros! —refunfuñó.

Y volvió a tenderse.

Media hora más tarde, por el ventanuco vio abrirse la puerta de la casa y salir a Challón, que se desperezó en el porche.

Tras esto, echó a andar hacia el granero.

—Viene Challón —anunció Dan—. Y ahora aparecen dos más en el porche.

Cassidy estuvo de pie en un segundo.

—¡Somos cuatro! Cazamos a Challón y ya tenemos su revólver...

—Y los otros tres tienen a las mujeres en la casa —replicó Keyes, despectivo—. ¡Qué hermosas ideas tienes, amigo!

—A partir de anoche no soy tu amigo. No vuelvas a dirigirme la palabra jamás. ¿Lo has entendido?

—Seguro.

Abajo se oyó abrir la puerta. La voz cascada del forajido gritó:

—¡Eh, vosotros, arriba!

Bajaron uno tras otro. Challón tenía el revólver en la mano y se apartó cuando salieron.

Era un buen profesional. No se descuidaba ni un segundo.

Caminaron hacia la casa, con Challón cerrando la marcha.

Murphy esbozó una mueca, plantado en el porche.

—Buenos chicos —comentó—. Con gente así da gusto tratar. Nosotros ya hemos desayunado y no tardaremos en largamos. Tú, Worth, ensilla los caballos y no olvides las alforjas. Después, sueltas todos los que haya en el establo y el cercado. Asegúrate de que se largan de aquí.

Worth asintió con un gruñido y se alejó.

—De este modo nadie tendrá la mala ocurrencia de perseguirnos —aclaró Murphy, riéndose—. También nos llevaremos todas las armas, claro.

—¿Podemos entrar? —gruñó Dan.

—Claro, claro... ¿Quieres comprobar que las damas no han sufrido ni un rasguño?

—Quiero desayunar, Murphy.

—Naturalmente... Tienes mala cara, hombre prudente... ¿No pegaste ojo anoche o qué?

—Dormí mal.

—Apuesto a que es cierto.

Se echó a reír, apartándose para dejarle paso.

Keyes entró en la casa. Tras él lo hicieron sus compañeros.

La señora Tisdale les miró desamparada desde la mesa.

Keyes murmuró:

—¿Están ustedes bien, patrona?

—Todo lo bien que cabe esperar... aunque si hubiera sido de otro modo, no creo que eso te inquietase demasiado...

—¿Puedo tomar café?

—En la cocina.

Se fue solo.

Los otros quedaron junto a la mujer.

Bárbara estaba en la cocina. Dan trató de sonreírle y susurró:

—Se van a marchar y...

—Eso te permitirá respirar tranquilo —le interrumpió ella. Giró sobre sus talones y abandonó la cocina para ir a reunirse con su madre y los otros.

Dan permaneció unos instantes inmóvil. Luego, llenó un tazón de café y también abandonó la cocina.

Murphy gruñó:

—Aún no puedo recordar dónde vi tu cara, Dan Keyes...

No obtuvo respuesta.

—Tómate ese café y regresa al granero. Los demás harán lo mismo. Las mujeres se quedarán aquí hasta que nos hayamos marchado. Eso nos asegurará que ninguno perderá la cabeza al final.

Keyes apuró el café y salió dócilmente. Sin volver la cabeza una sola vez fue a desaparecer en el granero.

Subió arriba, tendiéndose en el camastro. Ahora estaba tranquilo. Murphy y sus secuaces no querían provocar la violencia atacando a las mujeres. Sabían que a pesar de disponer de las armas, alguno de ellos podía morir en una pelea desesperada.

Las alforjas... Murphy había recordado a Worth que no olvidase las alforjas... Ahí estaba. Un botín... El botín de algún provechoso asalto era razón suficiente para que realmente no quisieran provocar dificultades.

Suspiró. La cosa pudo haber terminado mucho peor.

Lió un cigarrillo. Le hubiera gustado poder controlar su mente como podía controlarse él en sus reacciones.

Pero la mente era como un ser independiente. Alentaba, vivía, se complacía en atormentarle.

De nuevo habría de abandonar el rancho. ¿Cuántas veces había sucedido ya?

Ser tachado de prudente era un estigma. Y de cobarde daba patente de corso a todo el mundo para provocarle, insultarle...

Era la senda del infierno.


CAPITULO IV

 

Oyó el alarido y se levantó de un brinco.

Por el ventanuco vio lo que sucedía y una angustia mortal le invadió.

Ned acababa de hundir un cuchillo en la espalda de Worth, cuando éste llevaba los caballos ya ensillados. Le vio caer y al muchacho cómo se precipitaba sobre él, arrebatándole el revólver.

Desde el porche, Murphy «sacó» con una velocidad increíble y comenzó a disparar antes de que los ojos hubieran captado su movimiento.

Las balas hicieron saltar al joven Ned en el aire. Luego, cayó a unos pasos del gimoteante Worth, de cuya espalda brotaba la sangre a borbotones.

Dan se levantó rechinando los dientes.

Al fin lo habían estropeado.

Oyó los gritos de las mujeres al ver morir al muchacho, y las órdenes de Murphy. Sonó otro disparo y cuando se volvió a mirar, Cassidy volteaba por encima de la barandilla del porche para estrellarse de cara contra el polvo, donde quedó inmóvil.

Fisher levantó las manos poco a poco.

La voz de Murphy le llegó, clara y rabiosa:

—¡Trae al cobarde del granero, Challón! —rugió—. El y éste quiero que vean lo que hacemos con las mujeres... Se divertirán y aprenderán la lección. ¡Llévalas adentro, Tomkins!

Keyes cerró un instante los ojos. Su mente se aquietó y todo fue silencio en su interior.

Apartó el colchón de su camastro. Había un bulto en una esquina del mismo. Un bulto envuelto en un pedazo de manta vieja.

Lo sacó, desliándolo.

Apareció un cinto canana repleto de cartuchos. La funda contenía un pesado «Colt» pavoneado. La culata era negra, de hueso sin pulir, de modo que no brillase ni siquiera cuando le diera el sol.

Se ciñó el cinto y estaba acabando cuando abajo oyó a Challón que gritaba:

—¡Tú, tipo listo, baja! Murphy quiere que veas el espectáculo.

—¿Qué espectáculo?

—Lo que hacemos con las mujeres... Supongo que la corza se la reserva Murphy..., pero la vieja está de buen ver aún... ¡Ya lo creo!

Dan acabó de atar las tirillas de la funda alrededor de la pierna y se dirigió a los escalones.

Challón estaba tan seguro de su indefensión que tardó en darse cuenta de que el hombre que descendía llevaba un revólver al cinto.

—¡Infiernos! —gruñó.

Su mano golpeó la culata del suyo.

El de Keyes empezó a llamear como si tuviera vida propia.

Por lo menos, Challón no vio cómo lo sacaba, ni cómo lo levantaba, ni cómo tiraba del martillete hacia atrás...

No vio nada, porque la muerte le entró por entre los ojos y la mitad de su cráneo voló por los aires esparciéndose por el granero.

Murphy estaba vuelto de cara al granero. Le oyó llamar a Tomkins, y luego los dos avanzaron a paso de carga, con las armas en las manos.

Keyes salió entonces. Tranquilo, sereno, los dos revólveres apuntando a los forajidos.

Murphy se quedó helado y se detuvo de modo instintivo, igual que Tomkins.

Dan habló:

—¿Qué hacemos, Murphy? Los tres tenemos las armas a punto. ¿Nos matamos como perros rabiosos?

—¿Dónde está Challón?

—Muerto.

—Me has sorprendido, tipo prudente, de veras...

—Lo sé. Hay un revólver apuntándote a ti y otro a tu socio. Puedes disparar, pero yo también lo haré, así que decide pronto lo que quieres hacer.

—Mira, vamos a enfundar. Luego sacamos y que gane el mejor. ¿Qué te parece?

Keyes distendió los labios en una amarga mueca. Ni siquiera quiso decirle que la cosa no era muy legal siendo dos contra uno.

—Está bien, siempre supe que el camino del infierno no se puede recorrer dos veces... Adelante, Murphy.

Tras una vacilación, los dos forajidos depositaron los revólveres en sus fundas.

Dan Keyes enfundó un solo revólver. El otro lo dejó caer al suelo y esperó.

Murphy enseñó los dientes en una mueca.

—Antes de matarte, Keyes, quiero decirte algo... Nos has hecho un favor... Llevamos cincuenta mil dólares que debíamos repartir. Sólo quedamos dos, así que tú verás qué negocio...

Hablaba y hablaba. Un viejo truco.

Estaba hablando aún cuando su mano se convirtió en puro movimiento y Tomkins le imitó.

Dan Keyes no movió los pies del suelo, donde parecía tenerlos atornillados.

Sólo movió la mano derecha.

Fue suficiente.

El milagro se reprodujo ante la atónita mirada de los dos forajidos y de cuantos estaban en el porche.

El revólver estaba allí, disparando, vomitando fuego y plomo, tronando una vez tras otra, con tina rabia infinita. ..

Las balas implacables hicieron un buen trabajo. Murphy giró vertiginosamente sobre sus pies, manoteando al aire.

Tomkins se encogió sobre sí mismo con una mirada de estupor infinito. Cuando terminó sus giros, Murphy cayó sobre él y ambos se desplomaron casi abrazados en el supremo instante de la muerte.

Dan permaneció inmóvil unos instantes más, el revólver en la mano, humeando.

Luego, todo su cuerpo se relajó y por un instante pareció que iba a desplomarse al suelo.

Oyó los sollozos de las mujeres y levantó la mirada. Madre e hija estaban abrazadas, sosteniéndose una a la otra, mientras Fisher le miraba con los ojos a punto de saltarle de la cara.

Comenzó a caminar como un sonámbulo y no se detuvo hasta llegar junto al cuerpo de Ned. El muchacho estaba muerto.

Reconoció a Worth y vio que había expirado también. La tremenda cuchillada en la espalda era mortal de necesidad.

Luego, se volvió hacia el porche.

Ahora, las dos mujeres le miraban mientras raudales de lágrimas seguían corriendo por sus mejillas.

Fisher trató de hablar y fracasó.

Dan dijo:

—Era eso lo que queríais, tú y los otros, ¿no es cierto, Fisher? Una insensatez de sangre y de muerte...

—¿Cómo... cómo lo hiciste...?

—Esos hombres iban a marcharse sin haber provocado ninguna violencia. Nadie tenía necesidad de morir, malditos pedazos de bestia...

—Cálmate...

—Claro que estoy calmado. Acabo de matar a tres hombres y no siento nada, sólo un vacío como el infierno... ¿Ninguno tuvo sesos suficientes para pensar lo que pasaría con las mujeres si la cosa salía mal?

La señora Tisdale balbució:

—Usted lo impidió, Keyes...

—Antes me tuteaba, y me llamaba Dan... Es asombroso lo que cambia a un tipo matar a tres hombres.

Bárbara se despegó de su madre y dio unos pasos hacia Dan. Este desvió la mirada, giró sobre los talones y se dirigió al establo.

Estaba apretando la cincha de la silla de montar cuando la muchacha apareció en el portalón.

—¿Te vas, Dan? —balbució.

—Sí.

—¿Por qué?

—No lo comprenderías. He de irme.

—Por favor, escúchame...

—Escuché todas vuestras opiniones, vi tus miradas de odio y desprecio cuando intenté que imperase el sentido común en lugar de la violencia. No necesitas justificar nada ahora.

—¡Pero yo quiero que te quedes, Dan!

—Lo siento.

Sujetó las alforjas y la manta y luego se volvió.

Ella seguía en el centro del portón, llorando, mirándole.

—Quédate, Dan —musitó—. No podré... vivir sin ti —confesó, con voz rota por los sollozos.

El sacudió la cabeza.

—Vivirás perfectamente sin mí.

Montó de un salto y avanzó. Ella hubo de apartarse para evitar que el caballo la arrollara.

El cabalgó al paso hasta el porche.

—Patrona, ha sido una pena que haya sucedido eso. Me gustaba trabajar para usted.

—Puedes seguir haciéndolo... Vamos a necesitarte más que nunca, Dan...

—Ya no. Nada volvería a ser como antes, y usted lo sabe.

—¿Y Babs?

—Ella olvidará. Lo mismo que me despreció cuando fui el cobarde del grupo, me olvidará en cuanto se cruce en su camino otro... valiente. Adiós. Ocúpese usted del dinero que llevaban Murphy y los suyos... Debe proceder de algún asalto.

Picó espuelas y partió.

La voz de la muchacha estalló como un clarín:

—¡Dan, vuelve...!

El no volvió la cabeza. Espoleó al nervioso alazán y el potro se lanzó por la trocha veloz como el viento, alejándole del lugar que deseó fuera un remanso de paz definitivo en una vida que ya no tenía objeto, a menos de recorrer de nuevo otra vez la senda del infierno...

Cabalgó el resto del día, abrasado por el sol, cubierto de sudor, insensible a todo lo que no fuera la tormenta interior que le azotaba.

Cuando cayó la noche acampó al abrigo de unas peñas.

Envolvió el cinto con el revólver y los guardó. Iba a intentarlo una vez más.

La última antes de que se rindiera a la fatalidad, al destino empeñado en llevarle de regreso al infierno...


CAPITULO V

 

Entró en River City casi al mismo tiempo que hacían su entrada las sombras del crepúsculo.

Denominar ciudad a semejante pueblucho eran ganas de sacarle motes a la cosa más sencilla de toda la frontera. River City era simplemente un villorrio.

Animado y bullicioso, pero un villorrio.

Su situación a un tiro de piedra de la frontera le confería cierta importancia, por supuesto. Tenía una población flotante numerosa y continua, aunque algunos dejaran de flotar para ser enterrados en el cementerio que se cocía en el llano, bien lastrados de plomo.

Dan había visto infinitos lugares como éste, aunque nunca tan cerca de la frontera. La mayoría de casas eran de adobe y sus muros de increíble grosor las preservaban del ardiente fuego líquido que durante el día cocía las calles.

Cuando vio la muestra de una cantina, descabalgó y ató el potro a la barra. Miró arriba y abajo de la calle. Comenzaban a verse hombres y mujeres que salían buscando la precaria brisa de esa hora bruja en que las sombras se alargaban y la luz parecía resistirse a morir.

Entró en la taberna. El interior era fresco. Un mexicano rasgueaba las cuerdas de una guitarra, arrancándola lamentos dulces como quejidos de enamorada. Dos mujeres le escuchaban recostadas contra la mesa.

Cinco o seis hombres más discutían con voces contenidas sentados en varias mesas.

El se acodó en el mostrador. El tabernero atesoraba muchos más años de los que hubiera deseado. Un enorme bigote de foca, canoso, se despeñaba a ambos lados de su boca, cayéndole lacio sobre el mentón.

—¿Qué va a ser, amigo? —tartajeó.

—¿Tiene cerveza?

—Sí. Muy fresca... en el pozo de atrás.

—Cerveza entonces. Grande.

Tardó una eternidad en servirle, pero cuando lo hizo la cerveza estaba fresca y buena y Dan Keyes la saboreó.

Una de las mujeres que escuchaban al de la guitarra se enderezó y, contoneándose exageradamente, fue a reunirse con él.

—¿De paso, buen mozo? —preguntó.

—Aún no lo sé.

—¿Te persiguen?

—¿De dónde sacas esa idea?

—Mira, no me vengas con historias, querido. El noventa por ciento de tipos jóvenes, fuertes y atractivos que llegan aquí lo hacen huyendo de alguien.

—Eso debe ser muy malo para tus relaciones si sólo están de paso.

—Una se acostumbra.

Sin esperar a que él la invitara, la mujer hizo una seña al cantinero y pidió tequila con limón.

—Me llamo Lupe, buen mozo —dijo.

—¿Por qué será que todas las mujeres mexicanas se llaman Lupe?

—¿No me crees?

—Importa poco que te crea o no.

Ella suspiró profundamente. Sus pechos hincharon la blusa blanca de encajes hasta un extremo alarmante.

—¿Qué pasa contigo, gringo? Eres un tipo raro... No llevas pistola, no me haces caso... ¿No te gustan las chicas, no te gusta pelear?

—Lo primero sí, lo segundo no.

El tabernero trajo el pedido de la mujer. Ella lo saboreó a pequeños sorbos, sin apartar la mirada del perfil de ave de presa del hombre que la intrigaba.

—¿Cómo te llamas? —le espetó al fin.

—Dan Keyes.

—¿Y vas a quedarte aquí?

—No lo sé. Necesito algún trabajo.

—Tendrás disgustos con toda seguridad.

—¿Por qué?

—No llevas pistola. Aquí no recuerdo haber visto a nadie sin un arma al cinto. Excepto el predicador que vino el año pasado, naturalmente. Y se marchó tan de prisa como si hubiera rebotado...

—Para trabajar no necesito ningún cañón al cinto. —Eso depende de la clase de trabajo. Yo podría recomendarte... si estuviera segura de ti.

El la observó con el ceño fruncido.

Era una mujer opulenta que no habría rebasado aún los veinticinco años, aunque aparentaba algunos más debido a la rotunda pujanza de su cuerpo y al descaro de su rostro ávido.

—¿Qué clase de recomendación, para hacer qué?

—Pagan muy buen dinero.

—¿Para qué? —repitió pacientemente.

—Me gustas, ¿sabes? —le espetó, cambiando de tema.

—Estábamos hablando de negocios, Lupe.

Ella se echó a reír.

—El hecho de que me guste un hombre también es un negocio en mi caso.

—Olvídalo. Estoy arruinado... Hablemos de ese trabajo.

—Habrías de llevar armas... y usarlas.

—Entonces no me interesa.

Dejó unas monedas sobre la barra.

Ella puso la mano sobre su brazo y apretó los dedos.

—Espera un poco, querido.

Se volvió, mirándola. Ella se pasó la lengua por los labios.

—¿De veras estás arruinado? —musitó.

—Seguro.

—Podría hacer una excepción... contigo.

—Harías el peor negocio de tu vida. Adiós, Lupe.

Se dirigió a la puerta. Ella se encogió de hombros

—Vuelve cuando quieras —le gritó cuando ya había salido.

El tabernero refunfuñó:

—Ten cuidado con ese gringo, Lupita...

—¿Por qué?

—Es un asesino... un matador.

—¿Ese? Chocheas, Pedrito.

El viejo sacudió la cabeza.

—He visto sus ojos. Son los ojos de la muerte. Y su cara.

—Su cara me gusta.

—Peligroso..., peligroso como el demonio. Les conozco bien.

—Pero si no lleva armas.

—Recuerda lo que te digo. Y si vuelve déjale en paz.

—Bueno, bueno...

La guitarra entonaba otro ritmo más vivo. Lupe marcó unos pasos de baile y acabó dejándose caer en una silla frente al hombre de la guitarra.

Pero pensaba en el forastero. Tal vez el tabernero tuviera razón... Había algo siniestro en él. Pero de cualquier modo, era algo que atraía... y producía escalofríos todo a un tiempo.

Quizá por eso tardó en quitárselo del pensamiento.


 

 

CAPITULO VI

 

El letrero vertical sobre la fachada rezaba:

Hotel La Frontera.

Entró y se detuvo en seco al ver a la mujer que ocupaba el mostrador de recepción.

Era alta, delgada, de busto agresivo y firme, cintura estrecha y caderas opulentas. No pudo seguir mirando hacia abajo porque el mostrador se lo impedía. De modo que subió la mirada hacia arriba, a la cara tostada de sol, en la que unos ojos verdes y misteriosos le observaban a su vez.

—Hola —dijo ella—. ¿Qué le pasa? ¿No se atreve a pedir una habitación?

—Trataba de adaptarme a su presencia... Las mujeres como usted deberían servirlas a pequeñas dosis. Marean.

—¿Trata de hacerse el gracioso?

—Le aseguro que no. Nadie tiene menos sentido del humor que yo.

—¿Quiere un cuarto, sí o no?

—Sí.

—¿Con baño?

—¿Hay agua caliente?

—Puede arreglarse.

—Entonces con baño.

—Tres dólares al día. Tres días por adelantado. ¿Puede pagarlos?

El parpadeó.

—Oiga, princesa; ¿qué dan por ese precio, además de una cama y un baño?

—Dos dólares, sin baño —suspiró ella, decepcionada.

—Sigue siendo caro para un poblacho como éste.

—Puede dormir con los coyotes si quiere, a menos de una milla del pueblo. Y no le costará un centavo.

—Muy amable. Tres dólares, con baño.

Sacó algunos billetes y dejó nueve dólares sobre el mostrador.

—Me llamo Deborah. Si necesita algo, llame.

—Lo que necesito de momento es lugar para mi caballo.

—Otro dólar más al día. El establo está en la calleja lateral, al lado del hotel.

—Otro dólar... Oiga, ¿permite usted que sus huéspedes respiren gratis aquí?

Ella sonrió.

—Me gusta usted, querido —dijo—. Otro dólar al día y podrá llevar a su penco al establo.

—He oído hablar de mujeres que han arruinado a los hombres... Seguro que estaban hablando de usted.

Dejó tres dólares más sobre el mostrador, enseñó los dientes en una mueca y salió para llevar el caballo al establo.

Apenas pisó la acera, un rifle tronó en alguna parte y la bala le arrancó el sombrero de la cabeza.

Se zambulló hacia atrás, rodando por el vestíbulo.

La mujer se inclinó sobre el mostrador, asombrada. Si él hubiera tenido más sentido de las proporciones habría podido admirar las profundidades de un escote que parecía hundirse hasta los pies de la dama llamada Deborah.

Sólo que el plomo le había turbado los sentidos.

—¿Qué pocilga de pueblo es éste? —barbotó, incorporándose—. Por una pulgada no me arrancaron la cabeza.

—Alguien tiene cuentas pendientes con usted... ¿Quiere que le devuelva el dinero y se larga a otra parte, cariño?

—Me quedo.

—¡Pero si ni siquiera está armado!

—Eso no significa nada.

—¡Ya lo creo que sí en un lugar como éste!

Cautelosamente, Dan volvió a la puerta y atisbo la calle.

No vio nada sospechoso. La gente miraba en todas direcciones, intrigados por el solitario disparo.

Salió y esta vez el rifle permaneció mudo, así que tomó el caballo por el ronzal y lo llevó al establo.

Quince minutos después estaba en su cuarto y un mozo realizaba un viaje tras otro trayendo baldes de agua casi hirviendo que echaba dentro de la bañera metálica.

Estaba intrigado por aquel absurdo disparo. A menos que se tratara de un borracho...

Pero los borrachos no van de taberna en taberna cargados con un rifle.

—Ya está, amigo —dijo el mozo.

Se volvió. La bañera humeaba. Sobre un taburete había jabón y un áspero cepillo. Parecía un cepillo lo bastante duro y agudo como para cepillar un caballo.

Dio unos centavos al tipo y éste se fue, cerrando la puerta.

Keyes se desvistió y en un instante estuvo sumergido en el agua caliente.

Suspiró, satisfecho. El jabón cubrió de espuma su cuerpo y el agua, que humeaba como un baño de vapor.

Valía la pena pagar algún dinero para gozar de semejantes lujos...

Oyó abrirse la puerta y gruñó:

—Ya tengo bastante agua, amigo, gracias.

—No soy su amigo.

Dio un respingo que por poco no le hizo saltar fuera del agua. Luego, quiso poder hundirse en ella hasta la raíz de los cabellos, porque quien estaba allí era la dama del mostrador.

—¡Cuernos! —bufó—. ¿No le enseñaron a llamar a las puertas?

—¿Para qué? Oiga, tiene una visita.

—Usted. Ya lo veo. ¿Siempre sube a ver cómo se bañan sus huéspedes?

—Sólo cuando me intrigan.

—Mire...

—Ya miro. He dicho que tiene una visita.

—Mire, déjeme en paz, ¿quiere? O hay que pagar otro dólar para bañarse en solitario... ¿Es eso?

—Usted me divierte, Y me gusta, maldita sea su estampa. La visita que tiene se llama Mac Callum.

—¿Quién es ese caballero?

—Está en el bar. Quiere verle. Y si llevara usted revólver yo le aconsejaría que lo tuviera a mano andando Mac Callum por las cercanías.

—Ya veo...

—¿Qué decide, le quiere ver o no?

El enseñó los dientes en una mueca.

—Prefiero verla a usted si eso no me cuesta más dinero.

Deborah se inclinó sobre él. Sus ojos verdes chispeaban.

—No me dijo su nombre... amigo.

—Dan Keyes. Llámeme Dan.

—Llámeme Debbie.

Y le besó.

Bueno, decir que le besó es sólo un pálido reflejo del salvaje estallido de aquella boca que parecía despedir llamas. Cuando ella se apartó, a Keyes aún seguían ardiéndole los labios.

—¿Cuánto me costará esto? —balbució.

—Se lo diré cuando esté segura de usted... y de mí. Y ahora, querido, ¿quiere recibir a Mac Callum o no?

—Me gustaría saber primero quién es el tipo.

—Según él, manejaba el rifle que le agujereó el sombrero.

Keyes la miró boquiabierto.

—¡Esto es grande! —exclamó—. Tráigale. Y usted no se vaya muy lejos... ¡Qué pueblo éste!

—La frontera, ya sabe...

Y se fue.


CAPITULO VII

 

Mac Callum era un hombrecillo al que parecía suficiente un soplo de aire para que cayera de espaldas.

Sólo su cabezota era grande.

Más bien enorme, impresión que se acentuaba gracias a su revuelta pelambrera.

Entró pisando como si temiera romper las tablas del suelo.

Desde la puerta, Debbie recomendó:

—Dejo la puerta abierta, queridos... No vayan a hacer nada malo.

Mac Callum se detuvo al lado de la bañera. A juzgar por la expresión de su cara afilada, aquello le dolía en lo más profundo del alma.

—¡Uf! —exclamó—. Eso es cosa de mujeres...

—¿Qué?

—Bañarse así... con agua caliente y jabón...

—Bueno, así huele usted, camarada. Oiga, ¿le importaría decirme por qué me disparó?

Mac Callum miró en torno, atrapó una silla y acercándola a la bañera se sentó cómodamente.

—Fue un saludo —dijo—. Una manera de ponerle sobre aviso.

—¿De qué?

—Este es un mal lugar, mi amigo. Cualquier cosa fea puede suceder, y generalmente sucede... Como soltarle un tiro a alguien, sólo que en lugar del sombrero le arrancan a uno los sesos.

—Entiendo que eso es una amenaza.

Keyes trataba de frotarse la espalda, contorsionándose en el agua.

Mac Callum dijo:

—¿Le he dado esa impresión? Lo siento... De veras que lo siento. Trataba de exponerle los hechos. Aquí le disparan a uno como quien caza patos. Es un mal lugarejo, se lo digo yo.

—¿Y...?

—Lo mejor es poner tierra de por medio. Y si al hacerlo gana uno dinero, mejor que mejor. ¿Eh, qué le parece?

Dan desistió de sus contorsiones y miró a su interlocutor más asombrado de lo que quería demostrar.

—Bueno, acabo de llegar —dijo—. No conozco a nadie aquí, ni nadie me conoce. ¿A quién mil diablos le estorbo, entonces, para que me pague para verme lejos del pueblo?

—No he sabido explicarme debidamente —murmuró el hombrecillo, sinceramente apenado—. Siempre me ocurre igual... Nadie quiere que se vaya sin más. Le ofrezco un contrato, eso es todo. Trescientos al mes, y trescientos por cada acción victoriosa. ¿Eh, no es un trato excelente?

—Vamos, que yo me entere. ¿De qué condenada cosa está hablando?

—Un contrato, ya se lo dije.

—¿Con quién, y para hacer qué?

—Es usted duro de mollera, amigo. El general Suárez está reclutando un cuerpo de ejército de voluntarios para luchar en México. ¡Oh, la guerra, mi amigo! Podrá obtener gloria, dinero, mujeres... Yo mismo, si fuera más vigoroso y no estuviera enfermo, me alistaría.

—Ya veo...

—¿Qué nombre quiere que inscriba en su contrato? No es imprescindible que sea el suyo, ¿sabe? Se trata sólo de una formalidad.

—Oiga, amigo, ¿cómo se llama usted?

—James Mac Callum.

—Ponga ese nombre en un contrato y luego cómaselo, ¿sí?

Mac Callum se irguió en la silla.

—No puedo creer que rehúse usted...

—Ya puede jurarlo. No se me perdió nada en México. Ese general Suárez puede hacer su guerra sin mi colaboración perfectamente.

—El quiere hacer la guerra al déspota que hay en la presidencia, para devolver la libertad al pueblo mexicano...

—La eterna historia. Siempre hay idiotas que se lo creen. Puede largarse al diablo de aquí, Mac Callum. A menos que quiera frotarme la espalda.

El hombrecillo se levantó, casi escandalizado.

—No sabe usted lo que acaba de rehusar... La mejor oportunidad de su vida.

—Sí, bueno, nunca supe aprovechar las mejores oportunidades. Dígame sólo una cosa antes de desaparecer... ¿Quién demonios le habló de mí?

—Lupita... Usted le causó una gran impresión. Pero esa chica está perdiendo su perspicacia de un tiempo a esta parte.

—Entiendo...

El hombrecillo sacudió su cabezota, evidentemente pesaroso, y se fue zumbando.

Keyes salió del agua y estuvo frotándose furiosamente con la áspera toalla.

Acababa de enfundarse en los pantalones cuando la puerta se abrió nuevamente y Deborah quedó enmarcada en el umbral.

El suspiró.

—Está empeñada en crear situaciones comprometidas. Acabo de ponerme los pantalones ahora mismo.

—Querido, soy una mujer de experiencia... ¿Ha aceptado la propuesta de Mac Callum?

—¿Eso de pelear en México? Desde luego que no... La guerra no se hizo para mí.

—Me alegro mucho.

—¿Sí?

—De veras. Ahora puedo contratarle yo.

—Hay que ver la de oportunidades que están saliéndome desde que llegué aquí.

—Trabajará para mí. Tengo otros negocios, aparte del hotel.

—¿Qué clase de negocios?

—Un saloon, chicas, un restaurante y dos tabernas, y un almacén donde se vende de todo.

—¡Demonios! Es usted una mujer de negocios... y un buen partido, si uno se detiene a pensarlo. ¿Qué trabajo tiene reservado para mí?

—Usted es fuerte. No tiene amistades aquí... Su trabajo será mantener el orden en mi establecimiento principal, el saloon de juego y chicas.

El enarcó las cejas.

—¿Quiere decir que habría de pelear una noche sí y otra también, y seguramente utilizar el revólver?

—Naturalmente.

—Olvídelo. Soy hombre de paz.

Ella se le acercó, mirándole fijamente a los ojos. Alargó la mano y deslizó las puntas de sus dedos por su torso musculoso y desnudo.

—No puedo haberme equivocado tanto con usted... —musitó, con una expresión perpleja—. De veras, Dan, le necesito... Necesito a alguien en quien confiar.

—No puede confiar en el primer desconocido que llega al hotel.

—Conozco a los hombres, créame.

—Apuesto a que eso no necesita jurarlo.

—¡Maldita sea! Estoy pidiéndole que me ayude... Que trabaje para mí. Le pagaré bien, por supuesto.

El sacudió la cabeza.

—Estoy seguro que encontrará a alguien más adecuado que yo para semejante empleo.

Ella parecía desconcertada.

—¿Es que tiene miedo, Dan? —murmuró.

—No exactamente, pero...

—Pero sí. ¿Es eso lo que quiere decir?

—No se enfade, linda. Es sólo que ese trabajo no me va.

—Me equivoqué... ¡Maldita sea! Y de qué modo... Usted parece una cosa y es otra distinta.

Giró sobre sus pies y salió de la habitación.

Keyes fue a la puerta y la cerró. Estaba desconcertado e intrigado por todo aquello. Mac Callum debía tratar de reclutar a todo forastero que aparecía por River City, seguramente por una comisión.

Eso era lógico y solía hacerse. Había abundantes aventureros que consideraban la oportunidad de su vida meterse en México a pelear mediante un buen sueldo, sin importarles en absoluto para quién ni por qué ideales luchaban.

Lo de Deborah era distinto. ¿Por qué le había hecho la proposición a él precisamente?

Keyes se encogió de hombros, fastidiado, y olvidó todo eso al terminar de vestirse y abandonar la habitación.

En el mostrador del vestíbulo había un hombre de tez pálida en el lugar de Debbie.

Salió a la calle, temiendo que otro disparo le volara algo más que el sombrero.

No ocurrió nada, de modo que caminó sin un rumbo determinado.

Era cierto que necesitaba un trabajo, y pronto. El dinero que le restaba no iba a durar mucho.

Sólo que en alguna parte debía de haber empleos normales, en los que no fuera preciso luchar o disparar una pistola.

Al parecer, lo difícil era encontrarlos.


 

 

CAPITULO VIII

El local propiedad de Deborah resultó una completa sorpresa para Dan cuando entró en él esa misma noche.

Era grande, ostentoso, con un lujo rebuscado y chillón, pero quizá por todo ello muy distinto de lo que cabía esperar en un pueblo de la frontera que no contaría con más de quinientos o mil habitantes fijos.

Por supuesto que el saloon de Debbie no había sido montado para esos habitantes fijos, sino por los aventureros de todas clases y gentes de aluvión que cruzaban por River City a todas horas.

También las muchachas eran muy superiores al común de las habituales girls que uno hallaba a su paso por esos broncos y salvajes territorios fronterizos.

Keyes fue a la barra y pidió un whisky. A la hora de pagarlo comprendió para que había sido traído a un lugar como ése todo aquel lujo...

Vio a Debbie al final del mostrador, aunque ella no le había descubierto todavía.

El sabor de aquella boca roja que ahora sonreía a todo el mundo pareció quemarle aún los labios.

Entonces, ella advirtió su presencia y sé adelantó hacia él.

—Hola, princesa. Esta cueva debe ser un buen negocio teniendo en cuenta los precios que cobra.

—Aquí es donde usted debiera haber trabajado. Dan.

—Sí, ya sé.

—¿Ha cambiado de idea?

El sacudió la cabeza.

—No. Si mañana no encuentro un trabajo normal y corriente, me largaré del pueblo.

—Tiene pagados tres días de hotel, ¿recuerda?

—Es cierto. Tres baños si se me antoja.

—Dan, le juro que nunca antes un hombre había conseguido desconcertarme, pero usted es un bicho raro.

—Y usted una mujer muy hermosa. Dígame una cosa... ¿Tendría alguna oportunidad si le hiciera proposiciones?

—Ni la más remota, cariño —rió la muchacha.

—Ya lo imaginaba.

—Pero hay chicas muy cariñosas aquí...

Antes que él pudiera responder la vio ponerse súbitamente rígida, mirando a algún punto por encima de su hombro.

El ladeó la cabeza.

Dos hombres acababan de entrar y estaban parados cerca de la puerta, paseando sus ojos agudos por todo el local.

—¿Qué le pasa, son amigos suyos? —indagó.

—Yo no diría que fueran amigos míos precisamente...

Los dos eran corpulentos. Uno llevaba un revólver de culata de hueso, blanca. El otro cargaba con doble cinto y dos revólveres. Tanto el uno como el otro llevaban las fundas muy bajas.

Avanzaron al fin, al descubrir a Deborah. El ambidextro enseñó los dientes amarillos y cariados en una mueca.

—¡Caramba, preciosa! —exclamó—. Estás haciendo un buen negocio esta noche.

Debbie apretó los labios, mirándoles, y no replicó.

El otro dijo:

—¿No es una pena tener que estropearlo?

La muchacha dio un respingo.

—¿De qué estás hablando, Gus?

—Tenemos un recado para ti, preciosa.

—¿De Coleman?

—¿Para qué mencionar nombres? Te damos el recado y así está bien.

El otro cacareó:

—Me parece que antes deberías invitarnos a beber, preciosa...

—Antes invitaría a una serpiente de cascabel. ¡Largo de aquí, perros!

—¿Nos llamaste perros? —se asombró Gus.

El otro gruñó:

—No habla en serio. ¿Verdad que no hablas en serio, preciosa?

Keyes observó que los clientes estaban deslizándose discretamente hacia la puerta y desaparecían allí como avergonzados por haber sido sorprendidos en un antro de pecado.

Sólo que no era eso.

De pronto, Gus dejó el sarcasmo de lado y dijo:

—Vas a cerrar este negocio, preciosidad. Ahora. Eso es preferible a que te lo hagan astillas, ¿no te parece?

—¡Fuera de aquí!

—¿Oíste lo que dije?

Los jugadores que habían disputado una partida en torno a una mesa se fueron apresuradamente, excepto el tallador de la casa.

Este se levantó también, pero no se fue... Era un hombre delgado, vestido de negro. Su rostro era tan fúnebre como sus ropas.

Destacándose de la mesa gruñó:

—Ya hablaron bastante. Dejen en paz a Debbie y lárguense. Díganle a Coleman que puede irse al infierno.

Debbie le miró. Dan notó el suspiro de alivio de la muchacha.

El tahúr se detuvo a pocos pasos. Apartó la levita, descubriendo la culata del «45» que llevaba al cinto.

Los dos rufianes le miraron. Luego miraron a Deborah.

—¿Es tu perro amaestrado, preciosa? —preguntó Gus.

—Barret ha dicho exactamente lo que debía. Decidle a Coleman que se vaya al infierno y no vuelva.

—Eso no le gustaría al patrón, preciosa.

—Una palabra más y tendrás que hablar con el «45», Gus.

La amenaza del tahúr hizo que los dos hombres abandonaran su actitud tan indolente y burlona. Se volvieron hacia él.

Gus dijo, rechinando los dientes:

—Quieres pelea, ¿eh, tramposo?

—No la rehúyo en todo caso.

—Pues te vas a llevar un buen recuerdo al otro mundo.

Barret se encogió de hombros. Tenía la mano lejos del revólver.

En realidad, levantó la derecha como si quisiera demostrar que no quería sacar el revólver.

Y como por arte de magia en esa mano apareció un «Derringer» feo y barrigudo.

—Ya que me llamaste tramposo, por lo menos te doy la razón. ¡Largo de aquí, pareja de ratas!

Gus estaba furioso. Su compañero estaba furioso. Pero no se movieron.

—Te la ganaste, tramposo —dijo Gus.

Sonó el bronco rugido de un «45». El impacto de la bala tiró al tahúr contra la mesa. Cayó sobre ella sin haber disparado el «Derringer».

Ninguno de los dos rufianes había tocado el revólver y ahora estaban riéndose.

Otro hombre apareció en la puerta con el revólver humeante en la mano.

Deborah estaba mortalmente pálida.

Gus dejó de reír abruptamente.

—Así que tu perro amaestrado había dicho lo que tenía que decir —barbotó—. ¡Maldita zorra! ¿Quién te crees que eres?

Volteó la mano y le sacudió una terrible bofetada. Debbie salió dando tumbos hasta el extremo del mostrador, donde se sujetó como pudo.

Keyes aspiró hondo.

Gus le miró, puesto que estaba tan cerca que casi podía tocarle con la mano y ni siquiera se había movido.

—¿Tienes algo que decir, pichón? Oye, ¿dónde tienes el revólver?

—No lo uso.

—¡Qué cosas! Estabas hablando con la zorra. ¿Eres amigo suyo?

—Ese no es modo de tratar a una mujer, Gus.

—¿Vas a darme lecciones?

—¿Por qué no?

—Yo sólo tomo lecciones con el «45» en la mano.

—De esta clase no puedo darte, ya ves que estoy desarmado.

—Eso es muy conveniente para ti.

El pistolero de la puerta rezongó:

—Déjate de charlatanerías y acabemos, Gus.

—Sí, vamos a hacer trizas el local, por haberse resistido la zorra.

—Con que cierre las puertas es suficiente. A lo mejor el patrón decide comprarlo y no le gustaría encontrarlo hecho migas.

—¿Oíste, preciosa? Cierra y no abras hasta nueva orden.

Descorazonada, la muchacha asintió con lágrimas de rabia impotente en los ojos.

Vio salir a los últimos rezagados. Unicamente quedó Keyes, apoyado contra la barra.

Dijo:

—Si van a cerrar esto me gustaría tomar el último trago a cuenta de la casa... si ustedes no tienen inconveniente.

Gus rió.

El de la puerta ordenó:

—Bebe lo que quieras. Después, esto quedará cerrado. ¿Está claro, Deborah?

—Sí...

—Muy bien. Vámonos, Gus.

Salieron, riéndose.

El tahúr se desangraba contra la mesa, hecho un ovillo. Nadie le había prestado la menor atención.

Dan empujó el agujereado sombrero hacia la nuca Titubeó unos instantes y al fin volvióse hacia la muchacha.

—Debbie, eso parece un mal asunto, ¿eh?

—Peor. Sé cuándo estoy acabada... Lo siento por las chicas, porque si caen en manos de ese puerco de Cole man...

—Oiga, ¿sigue en pie su ofrecimiento?

—¿Cómo?

—Ese trabajo que me ofreció.

Ella le miró como si creyera que se había vuelto loco.

—No lo entiendo —murmuró—. Rehusó porque tenía que pelear algunas veces. Y ahora que acaba de ver lo que puede esperar, me pide...

—Ahora sé a qué atenerme exactamente. ¿Me da el empleo o no?

—No, Keyes.

—¿Por qué no?

—Sería como firmar su sentencia de muerte. Han ganado, y asunto concluido. Es así de sencillo.

—Póngame a prueba. Cierre ahora, pero mañana noche abra como todos los días. Esos tipos volverán... y yo estaré esperándoles.

Ella señaló el cadáver del tahúr.

—Y acabará como ése.

—No lo creo. Yo nunca me descuido.

—¡Pero qué descuido ni qué...! No sabe manejar un arma. ¿Cómo espera enfrentarse a esos perros?

—En su mismo terreno, no tema. ¿Sí o no?

Ella estuvo pensándolo mucho tiempo.

Al fin murmuró:

—¿Cuánto espera ganar?

—El máximo posible. Mac Callum me ofreció trescientos al mes, y trescientos por cada acción victoriosa.

—¿Es eso lo que quiere?

El tenía los labios apretados.

—Si he de volver al infierno... no me conformaré con menos.

—Trato hecho. ¡Maldita sea! Quizá le maten, pero espero que se lleve a alguno por delante, Keyes.

El sonrió sin alegría.

—De eso, patrona, puede estar absolutamente segura. Mañana a la noche estaré aquí.

Y salió.

Debbie se mordió el labio, inquieta. Hubiera deseado que él no hubiese formulado su proposición. O que ella hubiera tenido valor para rechazarle...


CAPITULO IX

 

La noche siguiente se presentó como todas las demás. Los locales de diversión empezaron a llenarse. Allí donde había un piano destartalado, sus notas llegaban a la calle. Donde una guitarra, la queja dulce de sus cuerdas vibraba en la noche hasta diluirse en el aire tibio y quieto.

El local de Debbie no era distinto en ese aspecto.

Estaba llenándose, y la hermosa propietaria sentía el corazón en un puño porque no había el menor rastro de Dan Keyes.

El mozo gruñó:

—Tuvo miedo en el último momento y ha puesto tierra de por medio... No debiste hacerle caso, Debbie.

—Creí en él. Desde que le vi pensé que era el hombre que yo necesitaba... ¡Dios, cómo me equivoqué!

—¿Y qué vas a hacer ahora?

—Cerrar. No quiero que esa gente salga lastimada.

Se abrieron los batientes y Keyes entró.

Era un Keyes muy distinto del que conocían.

Había visitado la sastrería y vestía unos pantalones negros, ajustados y lustrosos, embutidos en cortas botas de media caña, también negras. Su camisa era negra también, y negro el pañuelo que se había anudado al cuello.

El pesado cinto colgaba de su cintura y el revólver, por algún extraño fenómeno, parecía algo letal allí, con su culata de hueso sin pulir.

Debbie parpadeó, porque era el último hombre que esperaba ver aparecer por la puerta.

Luego, miró el rostro de Keyes y contuvo el aliento. Aquella cara inexpresiva, con un rictus amargo en los labios, era por completo distinta a la del hombre que conociera.

—Dan... —musitó.

—Cuando decido hacer una cosa, la hago a conciencia, patrona. Si hay que volver al infierno, hagámoslo con todos los honores.

Ella se le acercó. Un leve temblor sacudió su cuerpo ante aquellos ojos sombríos, muertos, siniestros como la misma muerte.

—Dan... Todo el día he deseado verte. Nunca pude encontrarte en tu cuarto.

—Salí a cabalgar. Quería estar solo y reflexionar. ¿Por qué querías verme?

—Para devolverte tu palabra. No necesitas luchar por mí. Prefiero cerrar y...

—¿Crees que no sabré ganarme los trescientos dólares mensuales?

Ella intentó sonreír.

—Y trescientos por acción victoriosa... Pero no se trata de eso. Te matarán, Keyes. Coleman dispone de buenos pistoleros. Los que vinieron anoche son una muestra.

—Déjales que vuelvan. Después, si lo deseas, rompemos el compromiso y yo me largo.

Ella sacudió la cabeza. Impulsivamente, le apresó las manos y susurró:

—Muy bien, Dan. Confío a ti.

—Buena chica...

Se soltó y volviéndose hacia el mozo dijo:

—Whisky, compañero. Y no lo estropees con agua.

Una hora más tarde, Gus y los otros dos matones entraron relamiéndose por anticipado por la diversión que les esperaba.

Gus cacareó:

—¡Te advertimos anoche, preciosa! Ahora ya es demasiado tarde para ti.

Ella replicó:

—¿A cuántos de tus perros rabiosos has dejado escondidos detrás de la puerta para matar a traición?

—No necesito dejar a ninguno allí esta noche. Necesitamos trabajar todos a fondo para hacer migas todo esto...

—Van a necesitar mucho más —dijo Keyes, volviéndose serenamente—. Tres ratas son pocas para este queso.

—¡Eh, miren el defensor de la dama! —estalló Gus—. ¿De qué te has vestido, figurín?

—De enterrador.

—No me digas... ¡Dale lo suyo, Malloy! Y tú, Hartock, empieza a echar fuera a esos palurdos.

Jim Malloy sonrió fríamente. Ese demonio de Gus siempre le dejaba a él los trabajos fáciles...

Llevó la mano al revólver, un poco encorvado hacia adelante.

El «45» de Keyes bramó y la cabeza de Malloy reventó.

Gus dio un brinco, rugiendo. Consiguió sacar su revólver, pero no pudo amartillarlo siquiera, porque la primera bala le pegó más abajo del cinturón y todo el fuego del infierno pareció estallarle en las entrañas. Comenzó a doblarse pegado al mostrador, mientras Malloy caía derribando una mesa.

Hartock se había inmovilizado, tenso, la mano caída cerca del revólver, mirando la negra boca del «45» que le vigilaba ahora como impaciente por enviarle también sus saludos de muerte.

Keyes gruñó:

—Bueno, ¿qué decides?

—Tienes el «petardo» en la mano. ¿Qué esperas que decida?

Con un gesto brusco, Dan devolvió el revólver a la funda.

Apenas lo había hecho, Hartock se lanzó a sacar el suyo. Eso era lo que él había esperado, porque de los tres era el mejor con el revólver.

Sólo que Keyes le superó. La primera bala le dio en el costado, haciéndole girar como una peonza. La segunda le pegó en el cuello y casi le arrancó la cabeza cuando se desplomaba como un fardo.

Gus apretó la cara contra el sucio suelo, vomitando, aullando con voz ahogada.

Dan le atrapó por los cabellos y tiró salvajemente de él hacia la calle. Los alaridos de Gus estremecieron hasta los cristales.

Una vez fuera, tomó impulso y le arrojó a la calzada.

Volvió a entrar y gruñó:

—Tú, ayúdame a sacar esas ratas de aquí.

El mozo trotó fuera del mostrador y en pocos instantes los cadáveres estuvieron esparcidos por la calle.

Debbie estaba mortalmente pálida.

—Keyes... —jadeó.

—Me debes novecientos dólares, patrona. Tres acciones victoriosas a trescientos pavos cada una. Toma nota. Si he de matar, por lo menos que sirva para hacerme rico.

—Tú no te llamas Keyes —musitó Debbie.

—¿De dónde sacas esa absurda idea?

—Un pistolero tan increíble como tú debe ser famoso, estoy segura... Han pasado por aquí los mejores gun-men de la frontera y les he visto «sacar», pero jamás vi nada parecido a lo de esta noche.

El se encogió de hombros. Su cara sombría tenía una expresión amarga cuando dijo:

—Soy Dan Keyes, patrona. El hecho de que maneje bien el revólver es marginal.

El mozo cacareó:

—¡Apuesto a que Coleman empezará a preocuparse después de esta noche, señor Keyes!

Este se pasó la mano por la cara, apretándose los ojos como si quisiera borrar de ellos una visión de pesadilla.

—Dame otro whisky y cierra el pico, ¿sí?

—Bueno...

Vació el vaso de un trago. En cierto modo, había dejado de luchar contra el destino, consigo mismo, con la fatalidad insensata que parecía rodearle por los cuatro costados. De ahora en adelante ya nada volvería a ser igual.

Claro que sería peor.


 

 

CAPITULO X

 

—¿Por qué quiere ese Coleman que cierres, pretende quedarse con tus negocios?

Debbie desvió la mirada.

—Algo parecido.

—Quiero saberlo si he de pelear por ti, Debbie.

Era casi al amanecer y el local estaba cerrado. Ellos dos eran los únicos que quedaban junto al mostrador, fumando y mirándose con extraña tensión.

La muchacha dijo:

—Dame tiempo, Keyes. Necesito acostumbrarme a ti, a confiar en un hombre... Hasta ahora nunca confié en ninguno.

—Mira, todo eso está muy bien, pero Coleman no te concederá tiempo. Si sé lo que pretende quizá pueda anticiparme a sus acciones.

—Hablaremos mañana.

—¿Cómo mañana?

—Bueno, hoy, cuando volvamos a abrir esto.

El se encogió de hombros al fin.

—Como quieras. Vamos, te acompañaré hasta el hotel.

—Dan...

—Dime.

—¿Quién eres en realidad?

—Dan Keyes.

—Yo sé que eso no es cierto, lo siento dentro de mí... ¿Te buscan acaso, estás reclamado?

—No.

—Entonces no lo comprendo.

—¿Qué es lo que no comprendes?

—Que te niegues a utilizar tu verdadero nombre...

—Dan Keyes es mi nombre —insistió él, ceñudo.

—¿Oíste hablar de Blake Dillon? —le espetó de súbito.

El se enderezó.

—Seguro.

—¿Le viste alguna vez?

—Y le traté. Una excelente persona.

Y uno de los mejores pistoleros de todos los tiempos, aunque ya tiene bastantes años.

—¿Quieres decir que está aquí?

—Estuvo. Hace dos años. Permaneció algún tiempo en el hotel. Era un hombre solitario y le gustaba hablar conmigo. Bueno, a lo que iba. Dillon me explicó todo lo que sabía sobre los pistoleros... Decía que existen dos clases de gun-man. El que se hace a sí mismo y el que nace.

—Vaya teoría...

—El que se hace a sí mismo a base de agotadores entrenamientos llega a ser muy bueno, pero nada más. No es ningún fenómeno y puede ser vencido siempre por el pistolero nato. Este nace con un sexto sentido para el revólver... En cierto modo, cuando pelea, no necesita pensar lo que debe hacer; no es preciso que el cerebro dé órdenes a la mano para que ésta «saque», amartille y dispare. Sencillamente, la mano lo hace y dispara sin necesidad tampoco de apuntar. Tú eres de ésos, Keyes. Un pistolero nato, mejor que Dillon, mejor que todos...

—Estás llena de historias absurdas.

Sin hacerle caso, ella añadió:

—Y un pistolero de tus condiciones no puede permanecer anónimo. Sería una leyenda de la que se hablaría en los tugurios, los campamentos en torno a una fogata, los ranchos... En todas partes.

—Y se pondrían en marcha todos los estúpidos jovenzuelos ansiosos de fama para medirse con ese fenómeno que describes, sólo para convertirse a su vez en leyenda.

Ella sonrió al fin.

—Para evitar eso trataste de cambiar de nombre y de personalidad, ¿no es cierto? Incluso dejaste de ir armado.

—No, no fue por esta razón.

—Entonces, ¡por el amor de Dios, dímelo de una vez!

—Es una historia demasiado larga. Y me llamo Dan Keyes y no se hable más de este asunto. Mira, ha amanecido y los dos necesitamos descanso.

—Está bien, Dan, tú ganas.

Salieron del establecimiento y ella cerró la puerta con llave.

De la calle ya se habían llevado los cadáveres, pero allí donde estuvieron tirados aún quedaban manchas de sangre oscureciendo el polvo.

Caminaron juntos por las aceras hasta el hotel. El empleado dormitaba en el mostrador y despertó sobresaltado cuando Debbie pidió las llaves de sus habitaciones.

Arriba, se detuvieron frente a la de Keyes.

—Trata de dormir, patrona —sonrió él forzadamente—. No sabes cuándo podrás volver a hacerlo.

—Va a ser algo muy duro. Coleman no se rendirá sin pelear.

—Nosotros tampoco. Buenas noches, Debbie.

Repentinamente, ella le rodeó el cuello con los brazos.

—Dan —musitó—, te necesito tanto...

El la besó y se fundieron en un interminable abrazo. Reacción tal vez de la noche de violencia, de tensión que habían soportado.

Los labios de Debbie se entregaban plenamente, ardientes, dando y exigiendo todo el fuego que les abrasaba.

El abrió la puerta de un puntapié. Cuando entró es la habitación, Debbie seguía colgada de su cuello...


 

 

CAPITULO XI

 

Jay Coleman era un hombre de gigantescas proporciones, aunque esa fortaleza no le restaba agilidad. Agilidad que conservaba debido a su agitada vida, poco propicia a la molicie.

En ese amanecer miraba a su visitante con los ojos que despedían chispas.

—¡Dile a Taylor que está loco si piensa eso! Esa zorra jamás podrá pagarle esa cantidad.

El hombre se encogió de hombros, sin impresionarse por la ira del gigante.

—Se lo diré, pero el jefe está seguro de que ella puede hacer el negocio.

—Eso no es más que un cuento para arrancarme más dinero a mí.

—Me parece que está equivocado, aunque yo no puedo saber lo que piensa Taylor Burke. De todos modos le diré eso, señor Coleman.

Se encasquetó el sombrero y se fue.

El gigante paseó de un lado a otro del despacho.

Vivía en una gran casa, a un cuarto de milla de River City. No había otra cosa mejor en mil millas a la redonda y él estaba orgulloso de que así fuera.

Se había encaramado a la fortuna desde abajo, escalando posiciones a cambio de una lucha despiadada. Barrió cuantos obstáculos trataron de oponérsele y era fama que no había en toda la frontera hombre más poderoso que Jay Coleman.

Y ahora se le presentaba un obstáculo en la forma más absurda que pudo imaginar: una mujer.

Abrió la puerta y rugió:

—¿Gold?

Un hombre semejante a un simio apareció en el pasillo. Sus largos brazos colgaban desmadejados a ambos lados de su cuerpo. Era musculoso y de cara achatada y brutal. Tenía el título de capataz, aunque nadie se explicaba capataz de qué, porque no había ni rancho, ni ganado, ni equipo al que controlar.

Excepto el equipo de rufianes.

—Trae a Katz.

—Estará durmiendo aún...

—¡Despiértalo!

Sam Gold se fue trotando con sus torpes y pesados pasos.

A Katz, un hombre escurridizo y brutal, no le gustó que le sacaran de la cama a tan temprana hora.

—Es cosa de Coleman —rezongó Gold—. Está frenético.

—Bueno.

Katz nunca se alteraba. Carecía de nervios y de emociones.

Quizá por eso era tan soberbio pistolero.

Jay Coleman señaló una silla frente a su mesa cuando entró en su despacho.

—Tú conoces a los mejores pistoleros de todo el Sudoeste, ¿no es cierto?

Katz cabeceó.

—Ya puede jurarlo, patrón —afirmó, pavoneándose.

—Quiero que veas a un hombre. Me dicen que es muy veloz sacando, un verdadero fenómeno. Pero su nombre es el de un desconocido. Yo creo que es un nombre falso.

—Si lo es le desenmascararé.

—Tú no harás nada de eso. Sólo cuando yo lo disponga.

—Bueno, naturalmente...

—El tipo se aloja en el hotel y se hace llamar Dan Keyes. Date prisa y vuelve en cuanto le hayas visto.

Katz se fue con su andar bamboleante.

El destino tenía dispuestas las cosas de otro modo a como él y Coleman pudieran imaginar.

Desde luego, se fue hacia el hotel y cachazudamente se apostó al otro lado de la calle. Sentado en los escalones del porche de una taberna, fumó aburrido esperando que el forastero apareciera.

El forastero acababa de afeitarse cuando Debbie llamó nerviosamente a su puerta.

—¡Entre! —exclamó.

La mujer se coló dentro y él sonrió, con la mitad de su cara cubierta de jabón.

—Bueno, ¿qué te hizo cambiar de costumbres, patrona?

—¿De qué estás hablando?

—Antes no llamabas a esa condenada puerta. Entrabas sin más.

—Ni me di cuenta. ¿Conoces a un hombre llamado Katz? Es un pistolero carente de escrúpulos y de nervios. Trabaja para Coleman.

—Katz... Oí hablar de ese tipo. ¿Por qué?

Ella no dejó de observar la nube que pareció velar su mirada unos instantes.

—Está apostado al otro lado de la calle.

—¿Y qué?

—He pensado que debe estar esperándote.

—Katz... una especie de gorila con la mente de un mosquito.

Se acercó a la ventana y atisbó la calle.

El «gorila» seguía sentado pacientemente.

—Es él, sin duda —murmuró—. ¿Crees que está esperándome?

Ella enarcó las cejas.

—Te dije que está empleado con Coleman. ¿Qué otra cosa puede estar haciendo ahí?

—Se lo preguntaré cuando me haya limpiado de jabón.

Volvió frente al espejo. A través de él miró la imagen dulce y excitante de la muchacha y le sonrió sin alegría.

—¿Dormiste bien, linda? —preguntó con ironía.

—Debería abofetearte. ¿Cómo quieres que pudiera dormir después de...? Bueno, de...

—Yo sí dormí.

—¡Tú no tienes sentimientos! Eres como ese Katz. Frío y desalmado.

—¿Frío? Bueno... ¿Dijiste frío?

Debbie apretó los labios y dando media vuelta salió de la habitación echando chispas.

El acabó de limpiarse. Se vistió con sus fúnebres vestiduras y comprobó uno a uno los cartuchos que llenaban el cilindro de su «45».

Satisfecho sobre ese particular, bajó al vestíbulo y se detuvo junto al mostrador. Había un empleado que le miró con las cejas enarcadas, inquieto.

—¿A dónde fue la patrona, muchacho? —le espetó.

—No he visto a la señorita hace más de una hora. Debe estar en su cuarto.

El arrugó el ceño.

—La habitación de la patrona, ¿tiene ventana a la calle?

—Naturalmente.

—Ya veo...

Salió a la acera.

El sol estaba alto y la luz era cegadora. Vio o Katz levantarse poco, con una expresión asombrada en su cara.

El aún dio dos pasos más y se detuvo.

—¿Me esperabas a mí, Katz? —preguntó casi amablemente.

—¡Que me cuelguen! —bufó el tipo como un gorila—. Nunca hubiera imaginado que fueras tú.

—Ahora ya lo sabes. Supongo que te ha mandado Coleman.

—El sólo quería que yo te identificara, nada más.

Claro que tratándose de ti no vale la pena de perder tiempo. Le llevaré tu cabeza como trofeo.

—Nunca dio buen resultado vender la piel del oso antes de cazarlo, Katz.

—Contigo no habrá dificultades. No me explico cómo te has atrevido a asomar la nariz, sabiendo que yo te conocía... ¿No vas a salir corriendo esta vez?

—Ya me cansé de correr, Katz. Nunca más.

—Entonces, van a enterrarte aquí. El cementerio no es gran cosa y hay sitio de sobra... ¿Listo?

—Adelante —suspiró Keyes.

Katz rió.

Estaba riendo aún cuando su revólver pareció volar y ponerse en línea de tiro por sí solo, a una velocidad escalofriante.

Aún reía cuando una bala le entró por la boca y ¡cuando le salió por la nuca hizo un sucio trabajo, esparciendo la mitad de su cabeza por la acera que tenía detrás.

Se fue dando tumbos y acabó enterrando lo que quedaba de su cara en el polvo. Todavía empuñaba el revólver, pero no había llegado a dispararlo.

Keyes retrocedió hacia la sombra de la acera del hotel.

Desde una ventana, Debbie miraba hacia abajo con el alma desbordándose de sus ojos...


 

 

CAPITULO XII

 

Tenía una mirada infinitamente cansada. Ramalazos grises adornaban sus sienes, como ligeras pinceladas. La piel de su cara era tostada por el sol y semejaba pergamino viejo.

—No me gusta, amigo —dijo el hombre de mirada cansada y amarga—. Yo no alquilo mi revólver para esta clase de trabajos.

Coleman bufó:

—No me venga con cuentos. Usted necesita dinero, Dillon, lo sé.

—Eso no se lo discuto.

—Son mil dólares. Excepto Johnny Maxie, no hay otro pistolero mejor que usted, así que puede ganarlos fácilmente.

—¿Quién es el tipo?

—Se llama Dan Keyes. Y no se confíe. El también es bueno.

—Keyes... Nunca le oí nombrar.

—¿Trato hecho?

—Debería enviarle al infierno, Coleman. Cada uno debe resolver sus problemas cara a cara...

—Excepto quien puede pagar para que se los resuelvan —rió el aludido—. Está bien, Dillon; mil quinientos.

—Lo haré...

Se levantó y salió del despacho.

Caminó por las sombrías y oscuras calles.

El saloon resplandecía de luces. Empujó los batientes y entró, acodándose en el mostrador.

Debbie le descubrió un instante después y fue hacia él sonriendo.

—¡Blake! —exclamó—. No sabía que hubiera regresado.

—Hola, linda. ¿Cómo estás? No te pregunto por los negocios porque esto es una mina de oro...

—No puedo quejarme. ¿Está en el hotel otra vez?

—No... sólo de paso.

Miraba en torno. Cuando los batientes oscilaron y el hombre vestido de negro entró, él estaba de espaldas a la puerta.

—Escucha, linda —dijo—. ¿Conoces a un hombre que se llama Keyes, Dan Keyes?

El rostro de Debbie se contrajo. Miró por encima de su hombro y musitó:

—Sí... ¿Le buscas?

—Me gustaría verle.

—¿Por qué?

—¿Te preocupa?

—Trabaja para mí.

Dillon hizo una mueca.

—Eso no lo sabía —gruñó.

—Por lo demás, lo tiene a su espalda.

Blake Dillon dio un respingo y se volvió en redondo, la mano rozando la culata del revólver.

Vio al hombre que buscaba y abrió tanto la boca que pareció como si fuera a desencajársele.

—¿Tú? —jadeó—. ¿Dan Keyes?

—Hola, Blake.

—¿Keyes?

—Sí.

—Vaya jugarreta del destino... Encontrarte aquí. ¿Sabes que me han pagado para desafiarte?

—¿Cuánto?

—Mil quinientos.

—Es un buen negocio. ¿Piensas cobrarlos?

Dillon se echó a reír.

—¡Al infierno con eso! ¿De qué me servirían metido en un traje de pino?

Alargó la mano y los dos hombres sonrieron al estrecharse las manos.

Debbie dejó escapar el aire retenido en sus pulmones. Aunque temblaba balbuceó:

—¿Se conocían ustedes?

Dillon gruñó:

—Hace años... muchos años, linda... ¡Dan Keyes! Maldita sea, pensar que eres tú...

—Mejor que cierres la bocaza.

—¿Qué?

—Traté de empezar otra vez.

El viejo pistolero parpadeó.

—Comprendo. Pero es inútil, nunca da resultado. Yo también lo intenté y aquí me tienes. Pero comprendo que te llames Keyes.

Debbie barbotó:

—¿Quieren decirme de qué están hablando, los dos?

—De otros tiempos...

Dan dijo:

—¿Desde cuándo trabajas para Coleman?

—No trabajo para él. Sabía donde yo estaba y me mandó llamar.

—Pero antes no alquilabas tu revólver, Blake.

Este hizo una mueca amarga.

—Ni ahora tampoco, excepto en contadas ocasiones, como ésta en la que había tanto dinero por en medio. Oye, ¿qué tiene Coleman contra ti, qué le hiciste?

—No es conmigo con quien van los tiros, sino contra Debbie. Quiere arruinarla o algo así.

—Eso no me gusta. Yo quiero a Debbie —gruñó Blake Dillon.

—Yo también.

—Tú tienes menos de treinta años. Yo casi cincuenta...

Miró a la muchacha y se echó a reír.

Ella estaba desconcertada. Aquellos dos hombres rompían todos los moldes.

—Dillon —dijo—. ¿Cómo se llama Dan? Usted también se asombró cuando supo ese nombre que utiliza.

—Niña, eso sólo él puede responderlo.

—El no quiere decírmelo.

—Sus razones tendrá. Aunque te aconsejo que lo olvides. Un nombre es tan bueno como cualquier otro. ¿De veras Coleman quiere arruinarte?

—Quiere colocarme en mala posición económica para «pisarme» un formidable negocio, ésta es la verdad.

Keyes gruñó:

—Sigues dando rodeos sobre este asunto. ¿No puedes hablar claro de una vez?

—No aquí... Esta noche, en la habitación, Dan.

Alargó la mano a Dillon y éste sintió la piel cálida de la muchacha entre sus dedos.

Cuando ella se apartó murmuró:

—Si tuviera unos años menos, muchacho, no tendrías ni una oportunidad. Esta mujer es un tesoro.

—¿Qué te dijo Coleman?

—¿Sobre ella? Nada. Unicamente hablamos de ti. Bueno, de Dan Keyes, del precio y esas cosas.

—Creo que habré de ocuparme de ese tipo personalmente... Sólo con que Debbie confiara en mí y me dijera qué está cociendo en todo este asunto...

—Debe ser algo grande a mi modo de ver.

—Seguro, pero ¿qué?

El viejo pistolero se encogió de hombros.

Miraba a su amigo con una mirada preocupada que enturbiaba la alegría del reencuentro. Keyes se dio cuenta de eso, pero conocedor de Dillon no le presionó.

Unicamente dijo:

—¿Vamos a sentamos a una mesa? Pienso que tú y yo podríamos hacer grandes cosas, Blake.

—Bueno, trae una botella.

Fueron a sentarse a una mesa apartada de las demás.

Dan llenó los vasos y bebieron en silencio, como si fuera un rito.

Después, sin mirar a su amigo, Blake Dillon murmuró:

—El está aquí, muchacho.

—¿El?

—Johnny.

El atezado rostro de Keyes palideció hasta adquirir un color lívido.

—¿Estás seguro, le has visto?

—Sí. Creo que está de paso... pero pienso que sería una asquerosa jugada del destino que Coleman le contratara también.

Por unos instantes, Keyes se cubrió la cara con las manos.

—Era inevitable —musitó—. Tarde o temprano... Creo que siempre supe que esto tenía que suceder.

—Mira, déjate de escrúpulos. Ese chacal es una bestia sin ningún sentimiento decente, un matador sin ninguna clase de conciencia. Si llega el caso...

Dan sacudió la cabeza, aturdido. Miró a su amigo y éste vio la desolación y el desconcierto en aquella mirada.

—Eres un pedazo de tonto, amiguito. Vas a conseguir que te mate y después de eso podrás pregonar tus sentimientos fraternales...

Tras ellos, Debbie exclamó:

—¿Aún no es hora de que hablen claro conmigo?

—Tú estuviste escuchando —la acusó Blake Dillon.

—Sí, escuché. ¿Qué es lo que está pasando? Dan se ha trastornado sólo con oírte mencionar a un tal Johnny... ¡Necesito saberlo, Dan! ¿Es que no comprendes que ya formas parte de mi vida?

El la miró con desusada dureza.

—Eso es tan sólo una frase. Si fuera cierto habrías confiado en mí cuando te pregunté qué tiene Coleman contra ti, qué quiere con esos ataques.

Ella desvió la mirada.

—Es algo peligroso —susurró.

—¿Más que los pistoleros que envía contra mí?

Ella asintió.

—Pues no lo entiendo.

Dillon gruñó:

—Si estorbo me voy.

Ella sacudió la cabeza.

—Quédese... se lo diré...

Quedaron en silencio, esperando y mirándola intrigados.

Sin levantar los ojos, la mujer murmuró:

—Es una operación que dejará cien mil dólares limpios en menos de una semana.

Keyes dio un respingo.

—¿Qué clase de operación? No me digas que se trata de algo limpio.

—Armas.

—¿Qué?

—Un enorme cargamento de armas. Sólo hay que comprarlo al contado y venderlo a los mexicanos con un enorme beneficio. Es así de sencillo, pero se necesita disponer del dinero que hay que pagar al contado, en el instante de recoger el cargamento. Aquí no hay muchos que dispongan de tantos billetes juntos. Coleman, yo y algún otro que no cuenta.

El rostro de Dillon estaba tenso.

—Vas a meterte en un avispero, Debbie —gruñó—. Ese negocio no es como tú lo cuentas.

—¿Va a decírmelo a mí? ¡Claro que es así! Pagar, recoger la mercancía y entregarla a los mexicanos. Cobrar y embolsarse cien mil de beneficio.

—¿Sabes de dónde proceden esas armas?

—Maldito si me importa su procedencia.

Keyes masculló:

—Tienes buenos negocios... ¿Es que aún deseas más?

—Siempre se desea más, Dan... Especialmente yo. Dejé trozos de mi vida en el camino hasta llegar a lo que soy. De mi vida y de mi sangre. Ahora lo quiero todo, ¿comprendes? Una fortuna cuanto más grande mejor, porque así podré resarcirme y hacer que la gente me respete...

Dillon suspiró:

—Ese cargamento fue robado al ejército, linda.

Ella le miró boquiabierta.

Keyes dijo:

—¿Estás seguro?

—No, pero no puede tratarse de otro. Sé que alguien lo escamoteó cuando era transportado. Son armas viejas en realidad. Mataron a la escolta de los carros y después no volvió a saberse de ellos ni de las armas... Apuesto la cabera a que se trata de las mismas armas.

Debbie balbuceó:

—Debe ser un error suyo, Dillon. Conozco al hombre que lo tiene...

—¿Si?

—Bueno... quiero decir que no se arriesgaría en una cosa así.

—Hay muchos tipos que arriesgarían el pellejo por un negocio semejante. Vender por una fortuna algo que no le ha costado ni un centavo...

—Olvídalo, Debbie —gruñó Keyes—. Hazle saber a Coleman que le dejas el campo libre. Que sea él quien se estrelle en todo caso... pero no te ensucies las manos tú por lo menos.

—El tiene razón, muchacha —opinó Dillon.

Debbie se echó atrás en la silla. Cerró los ojos y pareció luchar consigo misma ante el dilema que le habían planteado.

Al fin dijo:

—De acuerdo... ¿Te das cuenta? Lo hago por ti. Dan... por lo que significas para mí... por lo de las noches... Tu amor me cuesta cien mil dólares.


 

 

CAPITULO XIII

 

Coleman no podía creerlo.

—¿Quieres decir que esa zorra ha renunciado al negocio?

Taylor Burke asintió. Era un hombre parco en palabras.

Coleman miró la bolsa de lona repleta de billetes que Burke cuidaba amorosamente en su regazo. Rechinó los dientes.

—¡Maldito seas! —barbotó—. Y no lo dices hasta ahora, cuando ya tienes el dinero, cuando me has tenido en vilo, pujando más de lo que yo pensaba que te pagaría ella...

—Los negocios son los negocios, Coleman. Después de todo, tú también te embolsarás un buen puñado.

—¡Pero he de correr infinidad de riesgos hasta que los mexicanos me paguen!

—Eso es cuenta tuya.

Taylor Burke se levantó cachazudamente, sosteniendo la pesada bolsa con la mano izquierda.

—Déjame decirte algo, Coleman, y después me iré. Tengo a la mitad de mis hombres fuera, distribuidos estratégicamente. Si por casualidad tuvieras alguna retorcida idea... mejor que la olvides.

—¡Lárgate al infierno de aquí!

Burke se dirigió a la puerta. Desde ella aún dijo:

—Ya sabes donde están los carromatos. Cambié el cargamento a fin de simular una caravana acampada. Tus hombres deberán hacerse cargo de ellos esta noche. ¿Entendido?

—Seguro.

Burke salió y cerró la puerta.

Coleman no estaba tan furioso como había aparentado. Ese iba a ser uno de los mejores negocios que hubiera realizado en toda su vida.

Pero sí estaba furioso por otros motivos.

—¡Gold! —gritó.

Su «capataz» asomó por la puerta.

—¿Qué sabes del tipo?

—Está en el hotel. Se acostó muy tarde anoche.

—¿Le viste bien?

—Seguro.

—Quiero que lo señales a Spit en cuanto aparezca Aunque ya no me preocupa esa zorra, el tipo nos ha causado muchas molestias. Tiene que pagarlo.

—Bueno.

Gold volvió a desaparecer, pero casi al instante abrió de nuevo la puerta y se asomó.

—Olvidaba decirle algo, patrón.

—¡Apresúrate!

—No se llama Keyes.

—¿Qué?

—No se llama Dan Keyes, eso quiero decir.

—Bueno, ¿y qué me importa a mí? Liquídalo y asunto terminado.

—Está bien, está bien...

Gold cerró la puerta.

Coleman empezó a darle vueltas a la cosa y al fin chilló:

—¡Gold!

El rufián entró, un tanto fastidiado por tantos gritos.

—¿Sabes cómo se llama, si su nombre no es Dan Keyes? —le preguntó su jefe.

—Claro. Le vi correr en Tucson.

—¿Correr?

—Es Mike Duryea, patrón.

A Coleman pareció que iba a caerle al suelo su quijada inferior. Se quedó boquiabierto, mirando a Gold como si éste tuviera dos cabezas.

—¿Mike Duryea? —balbuceó—. ¿El cobarde que salió corriendo frente a John Maxie?

—Claro, patrón, eso es lo que estoy diciéndole.

—¡Maldita sea!

—Debió sorprender a Katz y a los demás, de lo contrario le hubiera faltado tiempo para salir de estampida.

—Espera un minuto... Johnny Maxie está aquí, en el pueblo... No le contraté porque pide demasiado dinero y no me fío del tipo. Pero si supiera que Duryea también corre por aquí... ¿Eh, qué te parece?

Gold soltó una risotada.

—Sería todo un espectáculo.

—Ocúpate de eso.

Gold asintió y se fue trotando.

Coleman estuvo reflexionando sobre las piruetas del destino. Tenía mucho dinero en Bancos seguros del este. Quizá cuando rematara ese negocio con los mexicanos fuese el momento de considerar la idea de retirarse...

Seguro. Viviría en el Norte, donde nadie le conociera. Un caballero rico y respetable...

El sueño de toda su vida.

 

* * *

Las carretas atravesaron el estrecho paso, el río utilizando el vado y llegaron al otro lado, a tierra mexicana, crujiendo y rechinando por culpa de la pesada carga.

Coleman caracoleó con el caballo, dando órdenes aquí y allá. Eran cinco carretas que iban a redondear su fortuna.

Avanzaron todavía dos millas, hasta el punto convenido con los emisarios de Suárez. Se detuvieron y los hombres resoplaron de cansancio.

Coleman miró su reloj de oro. Faltaban unos minutos para la hora fijada.

Soñaba con todo aquel oro. Con una vida nueva convertido en un potentado en el norte...

Estaba soñando cuando los rifles comenzaron a disparar desde todas direcciones.

Los hombres caían sin apenas haberse defendido porque la emboscada era mortal y ellos se encontraban al descubierto.

Coleman saltó del caballo empuñando el revólver, rechinando los dientes y maldiciendo en todos los tonos.

Vio caer a sus hombres... iban a matarlos a todos para quedarse con las armas y municiones sin pagar un centavo...

Una bala le pegó en la espalda y cayó de bruces con un dolor agudo y torturante barrenándole la carne.

Pero no se quejó. Disparó el resto de la carga de su «45» y luego se arrastró hacia las carretas, mientras los últimos de sus hombres replicaban al fuego pegados al terreno como lagartos.

La enorme fortaleza de Coleman le permitió llegar al primer carro. Las balas zumbaban en todas direcciones.

Sacó una caja de cerillas y la dejó a su lado, a mano. Luego, sacó un pequeño barril y con su cuchillo hizo saltar la tapa.

Estaba repleto de pólvora.

Encendió una cerilla y maldiciendo a Suárez la dejó caer dentro.

Una enorme llamarada rugió por toda la carreta, propagándose a las cajas de municiones, a otros barriles de pólvora...

La explosión pareció el estallido de un volcán y bolas de fuego volaron en todas direcciones, cayendo aquí y allá, incendiando matorrales espinosos resecos... y las otras carretas.

Empezaron a oírse gritos en todas partes, órdenes histéricas y carreras desesperadas.

Las carretas explotaron con un fragor horrísono convirtiendo la noche en día. Un día rojo de fuego y de sangre, mientras las municiones estallaban como un inmenso, interminable castillo de fuegos artificiales.

El gran negocio.

Deborah no podía imaginar el cataclismo del que se había librado...


 

 

CAPITULO XIV

 

La muchacha murmuró entre dientes:

—Coleman debe estar contando el oro a estas horas...

—No pienses más en ello, preciosa —sonrió Dan—. Es mejor vivir en paz.

Blake Dillon miraba en torno con evidente preocupación.

—Se me ocurre que esta noche... este... podrías acostarte más temprano, Dan —dijo—. Yo me quedaré aquí para que todo esté controlado.

Debbie les miró, intrigada.

—¿A qué viene eso, Dillon?

—Era sólo una idea. Ahora ya no hay miedo de que los chacales de Coleman vengan a destruir tu local.

La muchacha les observó con el ceño fruncido.

—Estás mintiendo, Dillon —le espetó.

—Si eso me lo dijera un hombre tendría que desafiarlo.

—A mí no me vengas con evasivas. Hay algo entre los dos y yo quiero saber qué es.

Dillon trató de reír. Fracasó, pero no obstante dijo:

—Eso te enseñará, muchacho. Dale confianza a una mujer y querrá fiscalizar hasta los cigarrillos que fumes.

—Dímelo tú, Dan. Sabes que detesto los misterios y las incertidumbres.

—En este caso temo que no haya mucho que decir. Todo son figuraciones tuyas.

Ella estaba furiosa, de eso no cabía duda.

—¡Muy bien! —estalló—. He sido una estúpida... Renuncié al mejor negocio de mi vida por ti y por ese bocazas de Dillon. Me dejé engatusar como una tonta. Confié en vosotros... ¿Y qué he ganado?

—Si quieres que te lo diga con todas las letras y en voz alta, a Dillon van a arderle las orejas.

—¡Oh, maldito seas!

Se levantó, iracunda, magnífica, el busto palpitante y los ojos convertidos en llamas.

No comprendía lo que estaba sucediendo con aquellos dos hombres. Sabía que ni uno ni otro le temían a nada ni a nadie. Eran capaces de hacerle frente al mismo demonio.

No obstante, casi parecía que tuvieran miedo.

Les miró y ya no le cupo duda.

Aquello era miedo.

Increíble.

—¿Qué pasa? —barbotó—. Algo está sucediendo, puedo notarlo con sólo veros las caras.

Apurado, Dillon masculló:

—Creo que me iré... no soporto una mujer enamorada más allá del tiempo de hacerle el amor.

Se levantó.

Entonces se abrieron los batientes y el viejo pistolero se quedó rígido.

—Bueno —dijo con un suspiro—, mejor que me quede.

El recién llegado era alto, recio, y vestía ostentosas ropas llenas de adornos y flecos.

Su cara resultaba tan rígida como un poste de madera. Sólo sus ojos se movían, agudos, inquisitivos.

Muchas cabezas se habían vuelto para verle. Era todo un espectáculo con sus adornos de opereta, su blanco cinto de cuero repujado y el lujoso revólver de cachas de nácar.

Empujó el sombrero, blanco también, hacia la nuca y acodándose contra el mostrador pidió un whisky doble.

La visión del jactancioso y presumido individuo disipó en parte la tensión de la muchacha. Incluso sonrió.

—Nunca había visto un figurín como éste —susurró—. No comprendo de dónde ha sacado esas ropas...

—Las habrá encargado a una sastrería teatral, supongo —gruñó Dillon.

Keyes estaba muy quieto mirando a aquel hombre. Cuando sus ojos se encontraron, el figurín sonrió con increíble sarcasmo.

Apuró su vaso, se despegó del mostrador y avanzó lentamente por entre las mesas hasta detenerse detrás de Dillon.

—Hola, Mike —dijo—. Volvemos a encontramos. Como en Tucson.

—Hola, Johnny.

Debbie balbuceó:

—¿Mike, te ha llamado Mike?

Sonó una burlona carcajada de Johnny Maxie.

—¿No sabe que se llama Mike Duryea, encanto? En Tucson bautizaron a las ratas con ese nombre, no le digo más.

Dillon se levantó poco a poco, volviéndose.

La muchacha contuvo el aliento.

—¡Duryea! —jadeó—. ¡Mike Duryea...!

Se había hecho un silencio tan denso corno melaza y todas las miradas estaban fijas en aquella mesa.

—El mismo —cacareó Maxie—. El tipo más ligero de piernas de cuantos he conocido. Salió de Tucson tan de prisa que ni siquiera le vieron.

Dillon gruñó:

—Estás cometiendo un gran error, Maxie.

Este arrugó el ceño.

—¿Te conozco?

—No, pero yo sí a ti. Estás al borde de un abismo.

—Pareces un predicador...

Se desentendió del viejo pistolero y volvió a mirar a Dan.

Debbie barbotó:

—¿Es cierto eso? ¡Contéstame!

Dan abatió la mirada, lívido.

—Sí, princesa. Soy Mike Duryea. Un hombre no puede huir eternamente de su destino.

—¿Destino? —rió Maxie—. Huiste de mí como una liebre. Claro que el miedo es libre. ¿Vas a correr otra vez? Porque desde que alguien me dijo que estabas en este pueblo que ardo en deseos de desafiarte. Tuviste mucha fama... antes de encontrarte conmigo.

—Es lo único que te seduce, ¿no es cierto, Maxie? La fama.

—Bueno, el dinero y las mujeres también cuentan.

—Eres un insensato, Johnny —murmuró Mike Duryea con profunda amargura.

—Quizá, pero pienso que eso es mejor que ser un cobarde que echa a correr cuando alguien le desafía cara a cara como yo hice.

Debbie casi sollozó:

—Te he visto enfrentarte a todos esos pistoleros. Dan... Dile que no es cierto... que eres Dan Keyes...

—Lo siento, querida. Mi nombre es Mike Duryea y lo que este hombre dice es cierto. Me negué a pelear con él a tiro limpio.

—Y saliste corriendo.

—Sí, salí corriendo.

—¿Vas a correr otra vez?

—En cualquier caso, no voy a pelear contigo.

Maxie dejó de reír.

—¡Te obligaré a sacar, maldita rata! Cuando te desafié tu nombre corría de boca en boca como el de un héroe. Si te hubiese matado en desafío yo hubiera sido el hombre del que todos hablarían, de punta a punta del país, pero te escabullíste como un cobarde. Eso fue un juego sucio.

—Johnny, cambié de nombre y traté de cambiar hasta de piel. Quería dejar atrás la violencia y la obligación de matar cuando a alguien le daba por buscar fama. No quise llevar revólver siquiera... Lo intenté. Juro ante el cielo que lo intenté, pero la violencia está arraigada en esta tierra como la mala hierba... Hube de volver a luchar, y a matar, y a maldecir el estúpido destino de un pistolero. Pero había conseguido enterrar mi nombre para no tener que regresar al infierno que significa la clase de vida que tú me propones, que tú llevas...

—Es asombroso. Si tuvieras tanto valor como palabrería...

Dillon barbotó:

—¡Ya es suficiente, Maxie! ¿Es que no comprendes que Mike se niega a matarte?

El pistolero se volvió como si le hubiera mordido una serpiente.

—¿Qué ha dicho, viejo?

—Mi nombre es Dillon, no viejo?

—¿Dillon, Blake Dillon?

—Sí.

—Bueno, qué te parece. Cuando haya acabado con Duryea tú serás el siguiente. ¿O ya te retiraste?

La mirada serena del viejo gun-man centelleó.

—Estoy en activo, Maxie. Podemos solucionar esto ahora mismo.

—Por turno, viejo, por turno... ¿Dónde prefieres, Duryea, aquí mismo o en la calle?

Debbie emitió un quejido.

—¡Dan! —sollozó.

—Ahora ya sabes que no me llamo así.

—¡También sé que no eres un cobarde! Has luchado por mí como un héroe... ¿Por qué dejas que este figurín te insulte, te escarnezca de ese modo?

—Tiene una ventaja sobre mí...

Maxie se echó a reír.

—Reconoces que soy más rápido que tú, ¿eh?

—No, Johnny... Tendrías que nacer otra vez y dedicar todos los años de tu juventud a practicar con el revólver para conseguir igualarme...

Maxie palideció de coraje.

—¡Te voy a matar aquí mismo! —barbotó—. Ni siquiera te dejaré salir a la calle... ¡Aquí, para que todos puedan verte temblar y suplicar... y echar a correr.

Mike Duryea le miró con profunda pena.

—Esta vez no, Johnny. Elegí el camino del infierno con todas sus consecuencias. Huir del destino y de la violencia sólo conduce a un callejón sin salida.

—Así que no vas a correr.

—Ya no. Nunca más.

—Bien, esperaba oírtelo decir. No te mataré en seguida... Lo haré con calma. La primera bala quizá en la barriga, ¿sí?

—Tú no podrán, Johnny... No puedo dejarme matar solo...

Dillon contuvo el aliento. ¡Al fin!

Pero Duryea calló.

De modo que fue él quien gruñó:

—Ahora me toca a mí.

—Cierra la boca, Blake.

—Mira, muchacho, esto ha llegado demasiado lejos.

Maxie les miró, intrigado.

—¿Van a pelear los dos a la vez? Bueno, no es que me preocupe mucho. Un viejo y un ratón... Como para echarse a llorar. ¿Cómo puede adquirir nombre de semejante manera?

Blake Dillon retrocedió unos pasos. Su mano colgaba lacia junto a la culata del revólver.

Duryea exclamó:

—¡No, Blake! Esto es cosa mía.

—¡Tú eres lo bastante sentimental como para dejarte matar por ese imbécil presuntuoso, sólo porque es tu hermano! Pero yo no.

Maxie abrió la boca estupefacto.

—¿Qué dijiste, vejestorio? —balbuceó—. ¿Quién es hermano de quién?

—¡Idiota de los demonios! ¿Por qué crees que el pistolero más completo que ha existido huyó ante ti? Mike podría vencerte con las manos atadas a la espalda aún le sobraría tiempo. Maldito presuntuoso. El no mataría, pero yo sí, así que muévete.

Desbordado, Johnny Maxie se volvió hacia Mike.

—¿Qué es eso de que eres mi hermano?

—Dime una cosa, Maxie... ¿Quién fue tu madre?

—Paula Down.

—¿Y tu padre?

—Nunca le conocí. Murió cuando yo era muy pequeño.

—Tu padre se llamó Adam. Murió siendo tú muy pequeño, es cierto. Pero tu madre volvió a casarse con Jossua Duryea y nací yo...

—¡Mientes! Mi madre me hubiera hablado de ti alguna vez.

—Mi padre se separó de ella y me llevó consigo. Yo apenas andaba entonces, y tú tendrías tres años... Tu madre fue mi madre, Maxie.

—Mientes... excusas para...

Dillon rugió:

—¡Vuélvete y pelea conmigo si es eso lo que quieres! Jamás fuiste un buen pistolero... Te agotaste practicando, pero un gun-man no se fabrica... Nace, como Mike, como yo mismo.

—Mi madre... detestaba a su segundo marido... Le odiaba. No quiso nunca hablarme de él. No mencionó jamás su nombre —monologó Maxie, rabioso—. ¿Comprendes lo que quiero decir? ¡Odiaba a tu padre! De modo que si pensabas enternecerme con esta historia para salvar el pellejo has perdido el tiempo.

Mike Duryea no replicó. Sólo estuvo mirándole unos segundos fijamente, una mirada desolada y amarga.

—Está bien, Johnny —musitó—. Sea como tú quieres.

Dillon dijo:

—Primero yo, muchacho. Tú vacilarías al sacar porque a pesar de todo sigues siendo un sentimental. Déjamelo a mí...

Johnny Maxie se volvió rechinando los dientes.

—Bueno, usted primero, abuelo.

Y sacó sin previo aviso.

Había practicado durante días y noches en su juventud hasta brotarle sangre de las palmas de las manos.

Había querido ser un buen pistolero, el mejor de todos.

Había conseguido ser un buen pistolero, pero no el mejor.

Sacó el revólver cuando Dillon empezaba a moverse.

Y así recibió el impacto feroz de la bala en el pecho, y se puso un instante rígido abatiendo la cabeza, mirándose la pequeña mancha de sangre que aparecía, tímida, alrededor de la tela agujereada.

Trató de ver a Dillon, de cuyo revólver brotaba un hilillo de humo. Aún intentó levantar el suyo y disparar... con una mirada salvaje en sus ojos que se convertían en cuentas de vidrio poco a poco.

Logró levantar el martillete. Dillon disparó otra vez y ahora el empuje de la bala en su cuerpo sin fuerzas lo tiró dando tumbos hacia atrás.

Mike le atrapó antes que cayera. Estuvo mirándole mientras la sangre inundaba su boca y se desbordaba al fin por el cuello y las ropas.

—Mi hermano... —musitó—. ¡Dios, qué maldito destino...!

Poco a poco lo depositó sobre la silla. Debbie estaba muda de estupor.

Blake Dillon refunfuñó:

—Te hubiera matado, Mike. Era rápido el condenado, y tú... demasiado sentimental. Lamento haber tenido que hacerlo.

—Lo comprendo, Blake. Pero por favor, vete ahora, ¿sí?

—De acuerdo.

El viejo pistolero dio un vistazo a la muchacha. Le sonrió.

—Suerte, linda —murmuró—. Te llevas un maldito sentimental.

Y salió del local.

Debbie se acercó a Mike. Le rozó la mano con sus dedos suaves y él se volvió, mirándola.

—Ya pasó... ¿No es cierto, Mike?

—Si.

—Pero no tenías porque callarlo... Te hubiera comprendido. Y la gente también...

—La gente habría dicho que era una excusa de cobarde para no enfrentarme a Johnny Maxie. Sólo creen lo que ven, no respetan más que la violencia sin importarles el infierno a que le condenan a uno.

Ella tiró de su mano hacia la puerta. La mirada húmeda de sus grandes ojos verdes no le hablaba de infiernos de violencia...

Más bien hablaba de paraísos recobrados.

Echaron a andar juntos hacia el hotel.

F I N

 

[image: img3.jpg]

OEBPS/Images/img3.jpg
DESDE AHORA
EDITORIAL BRUGUERA, S.A.

Bublica en calidad de

NOVEDAD EXCLUSIVA

en sus series

CENTAURO y
OESTE LEGENDARIO

las primeras ediclones
de las obras de

M. L. ESTEFANIA

&l autor mundialmente famoso
que a través dé sus relatos
lienos de fuerza y colorido,

ha sabido prestar nueva vida
alos esforzados personaes.
‘ue forjaron Ia leyenda del
Vielo ¥ salvaje Geste.

APARICION SEMANAL
ASEGURE LA RESERVA
DE SU EJEMPLAR

EDITORIAL BRUGUERA S. A. I ‘
MORA LA NUEVA. 2 - BARCELONA (Espana)

Impreso enEspana PRECIO EN ESPANA: 20 PTAS.





OEBPS/Images/cover.jpeg
l
f\c.m /N(l SE RETIRAN

©/=3) NI 3¢ AN CORTIAISI ST sowm uopioo






OEBPS/Images/img2.jpg





OEBPS/Images/img1.jpg
coLEcCioN
GALIFORNIA






